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«El hombre y la mujer fueron hechos de maiz...
hasta la fecha contintia dandole vida,
lo mantiene y le otorga un sentido existencial.
Sin el maiz carecerian de sentido los astros, las estaciones,
los vientos, las lluvias y atin los propios dioses».
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PRESENTACION

Este libro es un tejido de voces campesinas, son palabras cercanas que
se escribieron para ser leidas con el corazon.

Es un libro que comparte la experiencia de siete Guardianes del
Maiz, siete miradas sobre su familia y su historia de vida campesina e
indigena. Cada uno de ellos escribié desde su mirada, sentimiento y
pensamiento, lo que la milpa y el maiz les han representado.

Con estos textos podras explorar la diversidad cultural que
tenemos en nuestras regiones chiapanecas, asi como el conocimiento
campesino que cada dia da frutos. En su conjunto busca aportar nuevas
semillas para el corazén, para el pensamiento y para la vida que se
entrelaza con la naturaleza.

Las palabras que ahora tienes en tus manos —o en tu computa-
dora- fueron escritas por hijos y nietos de campesinos y campesinas
que han hecho un esfuerzo muy grande por continuar con el cultivo
de la milpa y protegiendo sus semillas, las cuales tienen desde muchas
generaciones atras.

Sumando a este esfuerzo familiar es que la generacion mas joven,
estos guardianes del maiz y de la milpa, han decidido, desde su trinchera,
abonar a la defensa de sus territorios, de sus semillas y por supuesto del
medio ambiente, compartiendo su experiencia y deseos de hacer este
mundo mas sostenible y bueno para todas y todos.

Saben que la milpa y el cultivo de sus alimentos es una actividad
sagrada, un trabajo que les ha dado sustento durante muchos afos, es



por eso que quieren compartir contigo sus experiencias porque conside-
ran que esta alternativa de sustento puede ampliarse a muchos lugares
y familias, y a que cada vez haya mas personas que tengan soberania
alimentaria, ademas de proteger y cuidar la biodiversidad de cada region.

Para algunos de los autores esta fue la primera vez que escri-
bieron, que tuvieron la posibilidad de sentirse escuchados, de lograr
sus deseos de hablar sobre el significado que para ellos tiene la milpa.
También escribir este libro les abrié la oportunidad de tener conversa-
ciones con sus familias, poder trasmitirse los conocimientos fue un gran
regalo... queremos hacer lo mismo... como dijo el abuelo: «la palabra
debe caminar».

Queremos conversar contigo y con lectores de todas latitudes.
Esperamos lograr el cometido, ya que el requisito principal para este
intercambio es tener el deseo de conocer, explorar y aprender de la
experiencia campesina acumulada a lo largo de muchas generaciones.

Asi es que para leer estos textos te recomendamos tomes una
taza de café o de té, busques un lugar muy cémodo —seria muy lindo
un espacio en el campo, en tu jardin o en un parque- y te introduzcas
en los corazones de estos escribanos que nos comparten su alegria y
cantar sobre la milpa y todos los significados profundos que hay en ella.

Te invitamos a detenerte y a recibir la gran riqueza que los pueblos
campesinos e indigenas siguen conservando y que, gracias a los multi-
ples didlogos, contintia siempre en renovacion.

Deseando que se prolongue a muchas charlas mas...

iVamos pues! Disfrutemos con ellos la milpa y la vida.

Milpa Corazdn



INTRODUCCION

Tenemos que cuidar al maiz y respetarlo

para que se quede con nosotros y que se haga mas.
El maiz se aleja de las personas que lo maltratan,
que lo tiran, que lo queman.

Se va cuando no esta contento.

Narracion de abuelo chamula

La herencia oral de los pueblos indigenas y campesinos es muy vasta
y ancestral, ha pasado de generacion en generacion gracias a la narra-
cion de cuentos, leyendas, canciones y relatos. Nosotros creemos que
también es necesario plasmar en escritos estos conocimientos, asi como
todas las transformaciones de las comunidades que han tenido a lo
largo de su vida.

Nuestra Red de Guardianes del Maiz y la Biodiversidad (REGMABI),
formada apenas hace dos afios por campesinos y técnicos de Chiapas,
comienza a tejer los hilos de su historia a través de la conexion de sus
diversas miradas, experiencias y conocimientos. Hoy tenemos la posibi-
lidad de converger y permitirnos un dialogo que hemos querido mante-
ner alrededor de la milpa (castellano), k ‘altik (tseltal), alaj (tojol-ab‘al),
la Kjo'n (mam), kamatze'kujy (zoque).
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Queremos compartir la palabra de los hombres y las mujeres guar-
dianes del maiz y de la milpa. La palabra de nuestros abuelos, abuelas,
padres y madres.

La milpa ha sido el centro de nuestras vidas, nos alimenta todo
el ano, es el vinculo sagrado que tenemos con nuestra madre tierra,
ademas de que une a las familias y a las comunidades, como ya lo
platicaremos a lo largo de nuestros testimonios. Creemos que debemos
alzar nuestras voces y decir nuestra palabra; ésta representa nuestro
sentir, nuestra cosmovision y nuestro corazon. Somos hijos y nietos de
campesinos, y queremos comenzar a narrar nuestra historia y a plas-
mar el conocimiento oral que nos han trasmitido desde hace muchas
generaciones.

Es un orgullo y un privilegio que la milpa sea uno de los logros
agricolas mas importantes de nuestro pais, donado al mundo, donde
se siembran casi 200 millones de hectareas en 130 paises.

El kaltik es el resultado del uso y manejo de la biodiversidad
por parte de nuestros ancestros, llevada a cabo y perfeccionada por
muchas generaciones. Ellos crearon un sistema agricola productivo, el
cual, desde la época prehispanica, es un espejo de los conocimientos y
practicas que realizaban para obtener de la madre tierra, y de su trabajo,
lo necesario para el sustento alimenticio de todo el afo, asi como para
satisfacer su mundo espiritual.

La milpa ha subsistido hasta nuestros dias gracias a que los campe-
sinos han sabido adaptarla a los cambios sociales y econémicos por los
que ha transitado el pais. Ahora, por los nuevos tiempos que vivimos,
resulta imprescindible analizar las diferentes milpas que se cultivan, asi

Milpa Corazdn



como los diferentes grupos que le han puesto su sello, de acuerdo a
sus necesidades, saberes y tradiciones. Chiapas no es la excepcion; cada
region del estado ha experimentado cambios sociales y culturales a
los que se ha ido adaptando. Por supuesto, esto se ha reflejado en sus
costumbres, vida cotidiana, trabajo agricola y en la milpa.

En este libro queremos expresar nuestros conocimientos, quere-
mos compartir la riqueza de nuestras culturas tseltales, tojolobales,
zoques, mames y mestizas que, en conjunto, siembran casi setecientas
mil hectareas en Chiapas, la mayor superficie de maiz en México.

Es nuestro momento de seguir con la transmision cultural, con el
cultivo, mantenimiento y mejoramiento de la milpa. Nos toca observar,
estudiar y ensefar este conocimiento para poder compartirlo a cabali-
dad con el resto del mundo. Creemos que nuestra ancestral milpa puede
convertirse en una posibilidad para la sostenibilidad alimentaria de los
habitantes de nuestro planeta y sus generaciones futuras.

He aqui nuestro grano de maiz...

—Red de Guardianes del Maiz y la Biodiversidad

Introduccion
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K’ALTIK TSELTAL DE OXCHUC

Claudia Irene Sanchez Gomez

El Kaltik tiene aroma a diversidad, alegria y esperanza.
Ahi dialogan las plantas entre si e integran al hombre y a la mujer
para darles la semilla y la vida. Sembrar la semilla representa
la felicidad, existencia, armonia, un nuevo amanecer.

Te k'altike yantiknax te yik'e ya yakbotik ta snael te ma ba
pajalotike, yak’botik yutsilal kot'antik sok slekilal kuxineltike.
Le sk'oponsbaik te nichimte'etike ya sk’'oponiku-uk te winike sok
te antse yu'un yak’beik te bak’e sok te kuxlejaltike.

Te ts'unel ixime ya yak’ ta ilel te lekil ot’anil, te kuxlejalil,
te tsobolil, sok te slekil jach’ibal k'aale.

15
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Con este texto busco plasmar la conversacion que sostuve con campesi-
nos y campesinas indigenas tseltales de Oxchuc, Chiapas. Es un dialogo
cercano, en el que abordamos temas como la organizacion comunitaria,
practicas y saberes locales, el cuidado de la tierra y las semillas, y la
manera en que todo esto ha modificado el trabajo en la milpa (k‘altik).
Para lograr su descripcién conversé con campesinos de El Corralito,
Guadalupe y Kistolja.

Bajo la mirada campesina se aprende mucho y se comparten
gratos momentos. Gracias por seguir en resistencia, por sostener una
vida campesina y por el camino de aprendizaje que generan en cada
ciclo de siembra.

«El que no conoce la historia esta condenada a repetirla». Esta frase,
cuando la escuché por primera vez, me inquieto. Hizo surgir una pregun-
ta en mi mente: ;conozco mi historia? Percibia en mi interior que sabia
muy poco de mis raices, de mi gente, sentia que solo repetia lo que
otros decian de mi historia.

Cuando tenia 26 anos e ingresé a la maestria en Antropologia
Social, comencé a leer textos sobre la situacion y las condiciones del
campo, de los indigenas, los campesinos, de las clases minoritarias, de
las politicas de integracion de los indigenas al Estado Nacion; eran
cosas totalmente desconocidas para mi. Durante esta etapa comencé
de manera paralela el proceso de crecimiento personal y profesional. En

Milpa Corazdn



aquel tiempo eran los «otros», ahora para mi es «nosotros». Creo que,
en la medida en que nos encontramos y dialogamos, vamos borrando
las fronteras que insistentemente nos quieren dividir. Somos diversos
y la esencia de la diversidad es reconocer que somos parte de un todo.

La primera etapa de estudios fue sobre el tema de los indigenas.
Me senti tan distinta... eran palabras vanas y huecas, leia los textos
como si fueran otro tema, solo realizaba un resumen de los autores.
Después de unos meses de solo leer me detuve a escuchar las palabras,
dejé caer cada letra sobre mi territorio y la historia empez6 a tener
un peso en mi, una resonancia, tenia sonido y sentido. Entonces pude
reconocer a mis abuelos, a mi madre y padre. Comencé a encontrar mi
rostro, a hacerme visible, a estar presente en las palabras que leia.

Ahora, con casi 39 afos de edad, veo que ha sido un proceso de
conexion y de respeto a la historia comunitaria, a la historia que se teje
con otras historias en la comunidad y con personas de otros lugares.

Durante el trabajo de campo segui encontrando pequenas pistas
de mi historia, de mi comunidad. Escuchar la vida de mi gente y lo
que significaba para ellos el campo. Yo siempre vivi entre la ciudad y
el campo, visitaba a mi abuela y le ayudaba a cargar leiia, jugaba en
los cafetales, era la parte que mas me gustaba. Al final de los estudios
fue un reto para mi escribir sobre una historia de la cual yo era parte.
Escribi sobre el arraigo y la movilidad, el xut (hijo ultimo) y la familia
tseltal contemporanea.

K’altik tseltal de Oxchuc
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Para hablar de mi comunidad quiero hablar primero de su historia, para
llegar al presente, en donde el contexto actual coloca nuevos retos en
la vida de campesinos e indigenas, basada en el sistema econdémico,
campesino y agricola de la milpa.

Abraham Santiz Gémez, en su ultima investigacion, encuentra
en la historia oral cuatro periodos: de la dominacion a la liberacién del
alma, de 1936 a 1942; la llegada del presbiterianismo, con el Instituto
Linguistico de Verano, y el impulso a la educacién escolarizada, por el
Instituto Nacional Indigenista (IN1), de 1943 a 1952; el remplazo del poder
de los finqueros por el de los profesores, de 1953 a 1968, y la —insistente—
transformacion de los milperos a cafeticultores, de 1969 a 1986; desde
1986, la migracién de hombres y mujeres a la periferia de las ciudades
para realizar algun trabajo no agricola; la migracion forzada, en una linea
constante, que cruza a las familias campesinas e indigenas. Todo esto ha
tenido un gran impacto en la vida rural, al disminuir drasticamente la
vida campesina; y cada vez menos guardianes cuidando y manteniendo
a la diversidad del k altik.

Asi, en 1936, Oxchuc es considerado municipio libre y se consti-
tuye un ayuntamiento municipal. La lucha por el poder para obtener
la presidencia municipal fue muy dura. En 1947, los tseltales de Oxchuc
tomaron el control politico, porque los secretarios municipales seguian
siendo ladinos. En 1950, Sebastian Lopez Ch'ijk’, como presidente muni-
cipal, enfrenté fuertemente a los ladinos por el control del poder politico
de la alcaldia y fue asesinado por un kaxlan en 1951 (Cameras 2015, 52).

Milpa Corazdn



Los primeros promotores del INI se convirtieron en profesores bilingties
y encabezaron la expulsion de los mestizos de Oxchuc, en 1962; ademas
compraron las tierras que dejaron los mestizos en la cabecera municipal,
para después participar en el comercio.

Los jovenes desconocen la historia, asi como yo. En mi caso, mi
madre poco me cont6 sobre la situacion del campo, de la familia 'y lo
poco que mis tias me han contado son recuerdos de mucho dolor y
carencia. Es por eso que decidi investigar para poder compartir después.

El k‘altik (la milpa) tseltal se ha mantenido a pesar de todos los
cambios sociales e historicos. Para encontrar su esencia conversé con
campesinos de El Corralito, Guadalupe y Kistolja, y abordamos el tema
desde la reflexion campesina.

En este caminar con la gente encontré a Juanita Harvey, una mujer
de 75 anos de edad, quien llego6 a El Corralito hace 55 afios aproxima-
damente, y comenzé al lado de su esposo, David Harvey, un centro
de capacitacion para las poblaciones indigenas. Su esposo, quien era
ingeniero agronomo, se enfoco en las cuestiones agricolas. Al entrevis-
tarla, fue maravilloso escuchar como fue su llegada a la comunidad y
el trabajo que realizo.

Cuando observo estas fotografias del centro de capacitacion
(siguiente pagina) y miro a una mujer y a un hombre tseltal cuidando
su salud, me inspiro para conectarnos con nuestra historia y mirarnos
en su espejo. Un espejo que me representa dignidad, admiracion y amor
a la historia.

La localidad El Corralito es un lugar en donde han interactuado
muchos personajes y se ha tejido una historia muy amplia y entretejida

K’altik tseltal de Oxchuc
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El centro de capacitacion se encuentra ubicado en el limite entre El Corralito, Oxchuc'y
Tzajala, Ocosingo. Fotografias obtenidas del archivo personal de Juanita Harvey.
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Sr. Rosendo Nich y Sra. Regina Ba'na.

Foto: Elena Gomez Santiz

por todas las comunidades del municipio de Oxchuc; ademas es muy
activa en las acciones comunitarias. Hay muchos momentos histéricos
en la localidad que quisiera narrar, para que se pueda entender el porqué
es importante estudiar varias comunidades de la zona en su conjunto.

Hace aproximadamente 70 afos, el presbiterianismo llegé a El
Corralito; lo trajeron dos misioneras: Maria Slocum y Florencia. Ellas
dedicaron toda su vida al trabajo de la iglesia. Cuentan que llegaron

a la localidad para aprender tseltal y hacer estudios antropologicos.

Tenian también el ferviente compromiso de llevar la palabra de Dios a

las comunidades, para que dejaran sus practicas ancestrales y creencias.

Ellas tradujeron del espariol al tseltal la Biblia y un Himnario de cantos
de iglesia. Es interesante leer un texto de Maria Slocum donde resumia
los logros obtenidos cuando las personas se convertian al cristianismo:
«En este proceso se dieron cambios importantes en los habitantes de la

K’altik tseltal de Oxchuc
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zona de Oxchug, los conversos dejaron de consumir alcohol, dejaron de
participar y cooperar en las grandes fiestas de adoracion al santo patron
Santo Tomas y dejaron de prestar atencion a los nahuales» (Slocum,
Marianna C.,1956. Cultural changes among the Oxchuc tzetales. Estudios
Antropoldgicos, México. D.F. pp. 491-495).

Son ya tres generaciones que han caminado bajo esta corriente
cristiana. Yo represento la cuarta generacion en este proceso, aunque
durante la entrevista de campo, encontré que muchos de los jovenes
ya no estan interesados en seguir este camino cristiano propuesto por
el presbiterianismo.

Recuerdo vagamente que, para mi, era un gran momento ir a la
Iglesia Presbiteriana para ver la crucifixién de Jesus en pelicula. Era una
gran pantalla de tela sobre la que se proyectaba; era bonito porque
llegaba gente de todas las localidades y se vestian muy elegantes, con
el traje tradicional de Oxchuc. Recuerdo la musica cristiana en tseltal,
interpretada por un grupo integrado por un guitarrista, un baterista, el
que tocaba el bajo y los cantantes. Era muy alegre. Hasta el frente esta-
ban los ancianos con el baston de mando. Era un momento de mucha
platica y de alegria por poder saludar a todos. Yo estaba siempre al lado
de mi hermana, de mi madre y mis abuelos Nich y Ba'na (son los linajes
de la localidad que corresponden a mi familia, es por eso que uso mi
nombre compuesto: Irene Nich).

Abraham, en su investigacion, también hace visibles los linajes en
relacion a su territorio. Asi, el tsumbal es una semilla que ha llegado
a ser un arbol, comun a un grupo de personas, y este arbol convive
natural y espiritualmente con la tierra, montana, manantiales, plantas
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y animales. Los tsumbaletik de Oxchuc se agrupan principalmente en
cuatro apellidos: 42 pertenecen al apellido Santiz, 40 al Gomez, 16 al
Lopez y 11 al Méndez, ademas de uno al Diaz, uno al Encino y uno al
Rodriguez. Existen 112 ts'umbaletik y cada uno se identifica con insec
tos, aves, plantas, espinas, astros, suefios, entre otros, que muestran la
relacion armonica con la naturaleza (Santiz 2015) pero también expresa
los sufrimientos o dificultades de la vida de ese linaje, por ejemplo: el
ts'umbal k'ujul (linaje encorvado), expin (corona de espinas) y ch’ixna
(casa de espinas).

Entre 1950 y1960 llegd el registro civil y se pudo obtener el acta
de nacimiento. A este respecto, mi abuelo me coment6 que, en aquel
momento, no fue permitido colocar su linaje como apellido, solo permi-
tieron poner los cuatro apellidos para obtener el documento como
ciudadano mexicano. Por ello, cuando vayas a Oxchuc, habra coinciden-
cias en apellidos: Gomez, Santiz y otros mas. Habra muchos nombres
homadnimos. Pero en el territorio, es decir en la comunidad, todos tene-
mos un linaje y una historia.

La estructura organizacional y tradicional de las localidades esta forma-
da por las autoridades civiles, es decir, los agentes municipales, comités
de educacion y patronatos de agua, luz, caminos, y las autoridades
tradicionales llamados Principales. Estos tltimos son personas de mucha
experiencia, que han sido autoridad en su comunidad y que ademas

K’altik tseltal de Oxchuc
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son respetadas y consultadas para la toma de decisiones de mayor tras-
cendencia en las localidades.

Ahora ya son pocas las localidades que cuentan con autoridades
ceremoniales, la mayoria ya no tienen este tipo de practicas, debido
a que ahora obedecen a la estructura organizacional agraria que se
encuentra en la cabecera municipal de Oxchuc: los representantes de
los comuneros, el juez municipal y los ch'ulk’ales (personas elegidas por
la comunidad por su don y su trayectoria). El principio de ya tabeyba
jkotantik (ajuste de nuestros corazones) lo hacian los abuelos y era
el mas importante para construir los acuerdos y tomar las decisiones
colectivas de un ts'umbal. Un consejero del ts'umbal dice: «los consejos
como pek’el mexa awak’aba (sé humilde) y tsajtayaba (sé cuidado-
so) son normas que los ancianos establecieron para estar bien con los
demas». Por otro lado, el papel de los ancianos es fundamental, ellos
son conocidos como tak ‘uywanejetik, son los consejeros y se caracteri-
zan por ser respetuosos, orientadores y buscadores de acuerdos para el
bien comun de un ts'umbal. Aunque esto parezca un anecdotario, sigue
vigente: pocos hombres y mujeres siguen sosteniendo la vida campesina
en el campo.

Los cambios han sido drasticos y constantes y se deben a varias
causas: sociales, econdmicas, politicas, climaticas... En este sentido, el
fendmeno de la migracion ha venido a abonar a los cambios drasticos,
pues se empieza a presentar en la comunidad como una alternativa
para sobrellevar la crisis en la que se encuentra la actividad agricola,
ademas de que para los jovenes es la oportunidad de conocer otros
lugares. La migracion de la gente es temporal y los principales destinos
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son Playa del Carmen y Cancun, a donde llegan a trabajar en actividades
no agricolas, tales como cargadores en la central de abasto, choferes y
ayudantes de albanil. Cuando migran hacia la parte norte del pais, lo
hacen principalmente hacia las zonas agricolas, como Sonora y Baja
California, para trabajar como jornaleros; o a Monterrey, recientemente,
para trabajar en fabricas automotrices. Estas rutas migratorias se han
ido fortaleciendo por el movimiento constante de hombres jovenes
y adultos. La ruta migratoria de las mujeres es mas corta, es decir, a
ciudades aledanas, y el trabajo consiste basicamente en actividades
domésticas, servicios turisticos (cocineras o ayudantes de cocina) o
actividades laborales vinculadas al cuidado de personas.

Un grupo muy importante, que también ha marcado la historia de
la region, es el de los maestros, quienes desde 1950 hasta la fecha, han
influido fuertemente en la organizacion social. Los indigenas maestros
de aqui son los que disponen de mayores tierras para la siembra, ademas
compran tierras de otros campesinos que no tienen el recurso mone-
tario para mantener a sus familias y se ven en la necesidad de vender
sus pequenas parcelas agricolas. Asi comenz6 la concentracion de la
tierra en pocas manos, y entonces no eran los ladinos sino los maestros
indigenas quienes acaparaban mayores tierras, pues contaban con mas
recursos econdmicos; eran indigenas que explotaban a otros indigenas.

Actualmente, la participacion de los maestros se da en diferen-
tes ambitos de la vida social, por ejemplo, en la politica, en donde la
mayoria de los presidentes municipales han sido maestros. También
ellos fueron los primeros que formaron cooperativas de transporte y
participaron de manera activa en la organizacion de la produccion y

K altik tseltal de Oxchuc 25



comercializacion de café en la zona de Oxchuc. Estos cambios se han
reflejado en la organizacion del k'altik, como lo menciona el campesino
Antonio Gomez Lopez:

Antes, cuando en tiempo de siembra se invitaba a 14 personas,
mi mama preparaba atole y petul. Preparaba huevo con masa y
chile. Era la costumbre. Con el tiempo fue cambiando, era mucho
el trabajo. Habia que moler. Algunos compraban carne de res. Mi
padre termin6 sembrando poco y después comenzo a sembrar
solo. Ahora siembra solo, ya no queremos sembrar entre varios
porque muchos quieren terminar pronto y ellos tienen prisa y
dejan la semilla sobre la tierra y cuando sale el sol éste seca la
semilla en la tierra. Ahora hago solo la siembra porque es pérdi-
da de tiempo, si les pido ayuda después debo ofrecer mi ayuda.

Ahora siembro 18 tareas. Muchos ya no saben sembrar.

Ante este constante cambio y reorganizacion social, los campe-
sinos han tenido que ser ingeniosos para continuar con el k'altik y
seguir conservando las semillas heredadas por la generacion anterior.
Como toda herencia, la herencia de la semilla. Algunos si han recibido
la semilla de maiz, frijol, calabaza y otros. Lamentablemente en otros
casos la herencia se ha perdido y con ello el conocimiento y parte de
la diversidad.

Debido a la migracion de los hombres por diversas razones, los
adultos mayores, las mujeres y los nifios son los que se han quedado
en el campo. Ellos han marcado el ritmo de la produccion desde hace
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varios anos, han mantenido la diversidad de las especies con su fuerza
y energia, han abonado a la soberania alimentaria de las comunidades
tseltales. Los hombres jovenes y adultos activos econdmicamente han
migrado para aportar mas ingresos econdmicos a sus familias para que
puedan acceder a otros servicios basicos.

En este contexto, el papel de las mujeres tseltales ha sido funda-
mental para sostener la embestida de estos cambios organizacionales
de la familia campesina, ha sido excepcional para mantener el k'altik,
aunque el reto no ha sido nada facil.

Le preguntamos a Magdalena Santiz cual es el papel de las mujeres
tseltales:

Las mujeres antes cargaban agua, usaban azadon, cargaban lefia,
a los ninos. El bebé adelante y se cargaba el anfora de barro para
traer el agua de 15 litros. Yo no fui a estudiar porque tenia que
ayudar en la casa, en la milpa, vender tamales, hacer chalupas.
Sé vender, sé sumar, restar, sé hacer las cuentas. Yo conozco mi
trabajo y sé vender. A mi me gusta sembrar, quiero hacer muchas
cosas, me gusta todo lo que sale aca del kaltik, llevo las fechas
en que sembramos.

Para contribuir a la economia local las mujeres estan siempre
muy activas y el mercado de Oxchuc se mantiene activo todos los dias
de la semana. El sabado es el dia en que mas campesinos venden sus
productos del k'altik. Algunos productos de la parcela quedan para el
intercambio local.
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Mujeres tseltales y sus semillas. Foto: Alberto Gémez Santiz

En el mercado, las mujeres también enfrentan el reto de seguir
ofreciendo sus productos, ya que, de cada cuatro productos, uno es
local y el resto, como la papa blanca, el tomate rojo y otras verduras,
proviene de San Cristobal u otros lugares mas lejanos.

Poco a poco se ha ido reconociendo el aporte femenino a la
economia familiar, aunque esto no ha representado una disminucion
en su trabajo de casa, al contrario, se duplican sus labores. Al respecto,
Alberto hace el siguiente comentario:

Va a ser dificil, ;quién va a preparar la comida, lavar la ropa?
Ademas, ella vende el elote, prepara la tortilla, vende café, prepara
el pozol. Ella me ayuda a tapiscar. Las mujeres ayudan en todo,

hacen de todo, preparan la comida, lavan la ropa, casi todo. Noso-
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tros nos levantamos, pedimos la comida y nos vamos a trabajar.
Ella me ayuda en la milpa. Al regresar, ella se dedica a moler, coci-
nar, a cuidar a la suegra, a limpiar la casa, a mantener los animales.

—Alberto Gomez Santiz

Es clave entender que las mujeres son las que han sostenido el
proceso comunitario. Ellas son las que han conservado las semillas, las
fechas de siembra y las actividades del k‘altik y, por ende, el cuidado de
toda la biodiversidad. Gracias a su participacion activa, y con el trabajo
de las y los adultos mayores, se cuenta con parcelas (tareas: unidad de

medida) para cultivar, y se ha logrado mantener las especies del K'altik.

Alberto Gémez Santiz y su hija en la casa. Foto: Irene Nich
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Es importante considerar cuales son las politicas respecto al medio
rural, y minuciosamente revisar cual es el referente actual de la politica
que se ajuste a las acciones presentes y vigentes de los pueblos campe-
sinos e indigenas. Si seguimos con los lentes de la productividad y la
rentabilidad, creo que podemos seguir con la miopia. Y por ello seguir
conduciendo en un carril equivocado. Es importante revisar la manera
en que se estructura la politica al sector agricola, en el que una parte
principal son y somos las mujeres. Estamos en siglo xx1 y es fundamen-
tal tomar hoy en cuenta el papel de las mujeres y de los movimientos
feministas en las diversas expresiones de mujeres rurales, campesinas,
obreras agricolas, en este presente cuando la misma historia demanda
actualizar nuestros referentes teoricos y simbélicos.

Ellas son la piedra angular de la conservacion y de la diversidad del
k’altik. Ellas en el campo y nosotras, muchas mujeres mas, colaborando
activamente en organizaciones e instituciones que trabajan en favor de
la conservacion y del respeto de la madre tierra. Es urgente un didlogo
de saberes respetuoso entre la historia, en lo que un dia funciona y hoy
ya no es suficiente, y que en sencillas y ancestrales practicas comunita-
rias se pueden encontrar respuestas mas innovadoras.

Otros actores relevantes son los jovenes escribanos tseltales. Ellos atra-
viesan una fuerte encrucijada, pues como ya hemos visto, la serie de
cambios que ha enfrentado la comunidad los ha colocado, cada vez mas,
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en una situacion de rechazo y vulnerabilidad. Hay una lucha entre el
conocimiento ancestral de los pueblos —que nos permite conectarnos
con nuestra historia— etiquetado de «atrasado» versus una juventud
indigena atrapada en las redes del capitalismo extractivista y sin historia.

Los jovenes no quieren regresar al k'altik, ya no quieren trabajar.
Ahora es mejor trabajar afuera porque se gana mas que en el
campo. Trabajar en el campo esta bien, si siembra café te da en
tres o cuatro anos, te da dinero. La cosecha de maiz y café es anual.
Yo me fui a trabajar a Monterrey y ahi te pagan semanal. Ahora
los jovenes quieren semana a semana. Hay que saber esperar.
Hay que invitar a los jovenes que ya no quieren sembrar pues es
cansado, usar machete, usar azadon... pero vale la pena.

—Alberto Gémez Santiz

Por otro lado, encontramos que algunos si aprenden con la expe-
riencia de sus padres, es decir, un aprendizaje vivido dia a dia. Otra ruta
por la que adquieren conocimiento es gracias a la experiencia social
o aprendizaje social, como fue el caso de los jévenes que migraron al
Soconusco, a las fincas cafetaleras, y adquirieron nuevos conocimientos
agricolas.

En esta logica es de suponerse que los jévenes también han tenido
una experiencia migratoria mas diversificada: Playa del Carmen, Cancun,
Sonora, Tampico y Monterrey. Otros han tratado de buscar nuevas
estrategias en la comunidad, a partir de conocer las experiencias de
comunidades vecinas, han empezado con cultivos organicos. Otros mas,

K’altik tseltal de Oxchuc

31



jovenes adultos que migraron a otros estados, tuvieron que retornar a la
comunidad, lugar donde son recibidos con un techo y comida, y algunos
estan animados para sembrar. También pasa que la mayoria son contra-
tados en la ciudad para realizar tareas especificas, las cuales requieren
menor formacion y una accion repetitiva, es decir, en la maquila:

Yo veo bien el campo, si no estoy ahi es como estar fuera de lugar.
Si esta dificil vivir en la ciudad, tienes que trabajar para comer;
aqui, si sembraste, tienes comida y casi no compramos. Tenemos
platano, café, frijol, maiz, y otras plantas. En la ciudad, es del
trabajo al cuarto. Yo en la ciudad trabajo de 5:05 de la manana,
debo estar en la parada y regreso a las 9:45 de la noche a mi casa.
En Oxchuc es duro trabajar en la milpa y me gusta.

—Carlos Gémez Santiz

Hoy se presenta una oportunidad para ellos de trabajar en el k'al-
tik y que se convierta en un espacio de aprendizaje, de pensar, sentir,
revisar, observar, ajustar e innovar. Es necesario romper la lapida pesada
de que el kaltik tseltal es atrasado y arcaico junto con los estereotipos
de lo que significa ser campesina y campesino actualmente, la idea
de que los campesinos que estan vinculados al campo son pobres y
marginados, por ende, las siguientes generaciones ya no quieren ser
eso, por eso buscan la manera de vivir en la ciudad, aunque sea de una
manera marginal.

Hay que motivar a los jovenes para que dignifiquen la vida en el
campo y del ser campesino, que busquen alternativas reales a la vida
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en el campo como salarios justos, acceso a vivienda, salud, educacion
y recreacion.

También vemos un margen de oportunidad en estos tiempos, por
el retorno de los jovenes adultos ante la pandemia covid 19, para promo-
ver y buscar ser cada vez mas autosustentables.

Cada vez son menos los Guardianes que siguen en el k‘altik, pero
ellos siguen manteniendo el conocimiento y el puente de la historia
milenaria a través de la conservacion de las semillas, del trabajo en el
campo, integrando su conocimiento de cada afo con el manejo del
medio ambiente.

El cuidado de la tierra. La tranquilidad de hacer las cosas, no
tener prisa de vender, mas bien de sembrar y pedir permiso a
la tierra. Mas bien es para comer, para las gallinas, los perros.
Cuando sembramos y pega bien, me siento contento, feliz. Me
pone contento y pienso por qué no sembré mas, me animo mas.
El afio pasado mi madre se enfermé y no pude cuidar la milpa,
pero no me desanimé. Y ahora pienso que se puede sembrar
otras cosas como chicharos y habas.

—Faustina Diaz Gomez

Historia y conexion del k’altik

En especifico para la regién de Los Altos, se comenz6 a promover la
produccion de café desde principios de 1960, esto significé cambios en
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La siembra del maiz en Oxchuc. Foto: Claudia Irene Sdnchez

la organizacién campesina. La especializacion agricola se vio como una
forma del nuevo modelo econdémico capitalista pues la introduccion
del monocultivo en la zona tseltal provoco grandes transformaciones
en el paisaje agricola. El café reemplazo al bosque en la mayor parte,
pero sigue habiendo pequenas areas del k'altik. Hoy sigue persistiendo
la milpa (el k’altik), porque es una opcion, es una posibilidad de vivir
en el campo. Hoy nos ofrece conectarnos al aprendizaje de los que se
quedaron conservando la biodiversidad y la vida misma en el campo.
Los que resistieron todas las luchas para seguir y que, con dignidad,
seriedad, compromiso y fuerza de voluntad, decidieron estar en el k'altik.

Las grandes mayorias de campesinos indigenas transitaron de
jornaleros agricolas en las zonas cafetaleras de Tapachula o pequerios
productores de café en la region, y también siguieron conservando
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Formas de manejo del kaltik. Foto: Claudia Irene Sdnchez

pequefas parcelas o tareas —medida usada en Oxchuc— de milpa.
Como dice la frase «ni todo el amor, ni todo el dinero, ni todas las parce-
las». El instinto campesino de comprender y adaptarse a los agentes
externos para jinetear la situacion y la presion de una politica agricola
desfavorable los ha mantenido alerta para conservar su alimentacion
y su conocimiento.

En los afos setenta surge la Sociedad Cooperativa de Cafetaleros
de la region tseltal, con el objetivo de comercializar el café y acceder a
créditos de Inmecafe. Sin embargo, la organizacion fue acaparada por
un pequeio grupo burgués que contaba con cierta infraestructura y
solvencia econdmica, principalmente en la zona de Ocosingo, por lo cual
fueron desplazados los pequeiios productores, fue el caso de Oxchuc.
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Otro momento importante para la zona fue la presencia de la
Confederacion Nacional Campesina (CNC) en los afios ochenta, que llevo
las promesas de la «Revolucion verde» a las comunidades de Oxchuc. La
distribucion de agroquimicos en las parcelas agricolas tenia el objetivo
de aumentar la productividad en los cultivos de maiz y café, pero no
contemplaba el dafio que se hacia a la tierra.

En el caso de Oxchuc se impulso la siembra de café como cultivo
comercial y logré desplazar a los cultivos de maiz, frijol y otros; pero ante
los altibajos del precio de café, la gente mantuvo en sus pequenas parce-
las la practica de policultivo, siendo ésta una estrategia para promover
la diversidad de la dieta, ademas de ser una fuente de ingresos extra.

Aun asi, el sistema de cultivo ha resistido, y aunque hay un imagi-
nario de que la milpa no es valorada y de que se le reduce solo a un
sistema de produccion rentable o sustentable, ahora es nuestra tarea
reconocer la multiplicidad de saberes que se engloban en la milpay de
cdémo las diversas culturas la transforman logrando su evolucion.

Por lo anterior ahora entiendo que el manejo de la semilla debe
ser comunitario, no es una cuestion de solo el productor, debe ser un
manejo colectivo y de colaboracion entre iguales, aunque muchas
veces el acompainamiento desde otros actores sea jerarquico, nosotros
debemos buscar una relacién horizontal. Para llegar a ese camino de
equidad hay que tener mucho respeto a los saberes y experiencia de
las y los otros.

Una frase que es clave en la comunidad para entender lo anterior
es yich'el ta muk awal tsunubiletik (se debe tener respeto a todas las
semillas que se siembran).
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Antonio Gomez Lopez nos comenta:

Mi padre me ensef6 a sembrar. Mi madre también me ensefiaba
a sembrar. Me gusta mas el frijol y el maiz. Mi madre dejo las
semillas y yo las cuido. Dejo 80 a 100 mazorcas, las desgranamos y
las guardamos. Le ponemos DDT para conservar la semilla. Tengo
frijol de vara, de tierra. Tengo mi semilla, pero también consigo
semilla con un sefior que vive por la escuela o en Abasolo. Ahora
mi esposa me dio semillas porque su madre tenia la suya. Ya
no se quema, si siembras frijol se debe quemar. Dejo el rastrojo,
dejo la cascara. Antes me acuerdo, mi papa sacaba de 20 a 25
zontes, sembraba frijol y era bastante. Hacia redes grandes, habia
mazorcas grandes. Sigue dando sin fertilizante. El aguacate era
otro. La naranja no tenia gusano estaba bien dulce, ahora tiene

gusano. El café ahora tiene broca y roya.

Con este texto se busca la reflexion para los que queremos estar
cerca del k’altik, que queremos aprender y acercarnos al conocimiento
campesino. Y también descartar practicas que han sido daninas, como
es el caso de la aplicacién de DDT para conservar las semillas. En el siste-
ma Milpa hay algunas que se deben renovar. El manejo de los plaguicidas
es otro tema a revisar. Las dosis y prohibiciones vigentes en las normas
sanitarias sobre pesticidas no han sido difundidas y se requiere una
revision estricta sobre este tema. El aprender requiere de estar activo y
renovando el aprendizaje. Aprender es estar atento y dispuesto a actua-
lizarte porque en cada ciclo agricola se generar nuevo conocimiento y
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se adaptan maneras de trabajar. Como bien dice Carlos Goémez: debes
acercarte y estar en la accion y estar de cuerpo presente para aprender.

Si quiere aprender del k ‘altik debe acercarse, mirar. Trabajar en
el sol, en el campo. Se debe ir acostumbrado. Si agarra su azadén
en vez de limpiar puede cortar el maiz, te puede cortar, te salen
cano. Te tienes que levantar temprano. Cuando empiezas a echar
azadodn te va a doler la espalda, el cuello, vas a tener sucias las
unas, te van a salirampollas, vas a estar sucio. Aprender a tortear,
limpiar y moler. Debes levantarte a las 6:30 de la mafana, no es
muy temprano. Menos teoria mas practica. Cuando esta duro
el suelo se cansa mas, pero cuando el suelo estd mojado es mas
facil sembrar.

—Carlos Gémez Santiz

Ideas finales

Las personas quieren seguir con sus practicas de una buena vida y de
tener una vivienda adecuada. Hacen su trabajo para tener buenas condi-
ciones de vida, de luz, de vivienda, de agua. Algunos piensan que siguen
siendo pobres porque han decidido ser campesinos y por ello deben
seguir aguantando las condiciones de vida. Yo creo que el campesino
debe tener una vida digna en el campo como cualquier otro ser humano
que se dedica a otra actividad.
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Mas que seguir cargando prejuicios sobre sus practicas creo que
debemos buscar estar en el campo y proponer un dialogo horizontal
para lograr una conversacion formativa y de construccién. Se requiere
otorgarles habilidades a las personas para que desarrollen su capacidad
de escuchar, de mirar al otro y aceptar lo que dice para que la colabo-
racion de cada uno, desde nuestra trinchera, sea cada vez mejor. Para
ello se requiere disciplina, trabajo, compromiso, amor, dedicacion.

Hoy reconocer el yich el ta muk awal tsunubiletik (respeto a todas
las semillas que se siembran) es fundamental.

El k'altik es el territorio, son los alimentos y la cultura, es la posi-
bilidad para dedicarse a algo y saber que se contribuye a una sociedad
que ahora mas que nunca, requiere de personas que cuiden y produzcan
un ambiente sano.

Hoy, en este 2021, con la pandemia global se vuelve a reafirmar:
los que tienen acceso a la tierra sembraron para tener que comer y
poder cuidar a su familia. Las y los campesinos siguen abasteciendo a
sus comunidades que se encuentran de manera marginal en las perife-
rias de las ciudades.

La pandemia ha sido una gran oportunidad, para todos los que
vivimos en la velocidad cotidiana de la gran urbe, para detenerse y
hacerse preguntas basicas sobre nuestra vida, sobre la vida de los otros y,
principalmente, tener clara la relacion profunda que hay entre el medio
ambiente y las personas. Hoy vemos que hay campesinos y campesinas,
en varias partes del mundo, sostienen la economia campesina bajo
los valores y practicas que se requiere para ser parte de un sistema
campesino.
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Hoy tenemos ante nosotros la oportunidad de abrirnos a la diver-
sidad de pensamientos, la oportunidad de poder conservar la diversidad
de especies provenientes del k‘altik, la oportunidad de conservar la
diversidad de las culturas y con ello la evolucion humana.

Por otro lado, hay que cuidar el no caer en la trampa de colocar
a la milpa como una categoria de un programa social, mas bien hay
que comprenderla de manera integral, como una forma de vida y de
relacion con el territorio, se adapta y se mantiene bajo un proceso de
adaptacion y movimiento. Por ello, los que nos acerquemos al campo,
debemos cambiar nuestra mirada y nuestra perspectiva de colabora-
cion, que sea codo con codo en las multiples actividades que requiere
la agricultura; sembrar, cultivar, consumo local, alimentacion, difundir,
ensenar el valor de la identidad territorial, educacion, arte y muchas
formas de vivir en el medio rural.

Deseo que este momento sea la oportunidad de cambiar el rumbo
de este largo viaje de descuido de la tierra y de la humanidad. Que
podamos tener un dialogo cara a cara para establecer nuevos puentes
de comunicacion entre todos los habitantes de nuestro planeta. La
cultura esta presente y viva, por eso es un compromiso de largo aliento.

Yich'el ta muk awal tsunubiletik

El guardian del maiz esta frente a la puerta
del k’altik para que respetemos todas las semillas.
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Caminando hacia el k'altik. Foto: Irene Nich

K’altik tseltal de Oxchuc

41






K’ALTIK TSELTAL DE HUIXTAN

Lusbey Méndez Santiz

Mis pies aligeran mis pasos cuando me encuentro con la milpa.
Estar en ella me hace recordar que el sol, la luna y la tierra,
dadivosamente, han regalado a la humanidad el grano de maiz.

Te kakane alimal xbat’ ya stasba sok te ixime,
Te nopol ayon sok-e ya stal ta kot'an te tatik k'aal,
te jme’etik u soy te lume.
Sok spisil yot'anik, la yak’beik te antswiniketike te sbak’ ixime.
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El K'altik

Las tomé, de mi mano desbordaban, un sinfin de ellas, respiré la
esencia de su aroma, se notaban tan fragiles, tan elocuentes en
sus hileras, las miradas de todas ellas me recordaron mi infancia...

Sf, €50S granos me miraron.

Este texto es de voces de campesinos y campesinas, es el resultado de
una serie de reflexiones desde la mirada misma de la vida comunitaria:
cdmo es la concepcion de la relacion tierra-semilla, la diversidad de
practicas agricolas y comunitarias que generan alimento, propiedad y
empleos ecoldgicos.

En este texto, abordo cuatro temas principales: la historia del
k’altik o milpa, la vida social en torno al sistema milpa, el simbolismo
e identidad relacionados a la espiritualidad y rezos efectuados durante
el proceso de la siembra de la triada maiz, frijol y calabaza, asi como su
relacion con el medio ambiente.

La tierra representa parte fundamental en los pueblos indigenas,
su forma de posesion territorial ha sido, hasta el dia de hoy, tema de
discusiones, ya que mayoritariamente las tierras son traspasadas a los
hombres. Es por esto que creo que considerar la voz de las mujeres en
este tema es vital, porque ellas inciden de manera directa en la practica
del sistema milpa: participan durante la siembra, ya sea directamente
cultivando o de la forma acostumbrada, o quedandose en el hogar para
preparar los alimentos de quienes acuden al campo.
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Considero también pertinente abordar el tema de como es la
participacion y las voces de las y los jovenes, nifias, nifos, y de la fami-
lia en general, para que se les permita conocer las diversas practicas y
tecnologias aplicadas durante las actividades agricolas, y como éstas, en
su momento, se entretejen para lograr una mayor cosecha y produccion.

Quiero evidenciar la importancia de preservar las semillas nati-
vas, que representan a la campesina, al campesino, a la comunidad, al
pensamiento revolucionario que enfrenta a las tecnologias «avanzadas»,
y que buscan conseguir la soberania alimentaria y lograr un sistema de
agricultura sostenible.

Mi nombre es Lusbey Méndez Santiz, oriunda de la comunidad indi-
gena tseltal La Independencia, municipio de Huixtan, Chiapas. Actual-
mente radico en Teopisca, a 60 minutos aproximadamente de mi
comunidad natal.

La situacién laboral entre los afios 1960 y 1980 en La Indepen-
dencia no era tan favorable, y en aquel entonces la responsabilidad
de solventar las necesidades econdémicas recaia solo en el hombre, es
por esto que Horacio, mi padre, decidié migrar a San Cristobal de Las
Casas, para conseguir un «trabajo formal» que le permitiera un ingreso
econdmico y asi cubrir nuestras necesidades.

Mi familia la integramos cinco hermanas: Vianey, Tania, Maricruz,
Vanessa, Ruth, y yo, mi hermano, el menor, Horacio Jr., mi padre Horacio
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Mi madre ha sido una compafiera de vida, me ha transmitido la lengua tseltal, la
importancia de valorar la vida dentro de mi comunidad. Soy muy feliz de perte-
necer a un pueblo maya-tseltal. Primera foto: Archivo de la familia Méndez;

segunda foto: Vianey Méndez Santiz.

y mi madre Manuela. Horacio es maestro bilinglie y Manuela se dedica
a las labores del hogar. Mi familia, a pesar de la circunstancia de ser
migrante, y con el minimo dominio del castellano, al llegar a la ciudad
pudo encontrar una forma de sustentarse.

La decision de salir en busca de una «mejor vida» no fue tan facil,
en la ciudad normalmente todo lo que se consume es comprado en
el tianguis, en el mercado, en puestos de la esquina, en las tiendas, se
necesita de dinero, a diferencia del campo en donde puedes aprove-
char la produccion de la tierra: el maiz, el frijol, el chile, la calabaza, y
muchos mas.

Por lo tanto, en esta ocasion considero importante escribir y
compartir sobre este alimento espiritual, el k'altik, el cual representa
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en mi comunidad la medicina, el sustento, la existencia y la relacion
entre el agua, la tierra, el sol y la luna.

De 1925 a 1956 hombres y mujeres vivian en un rancho llamado El
Ochoa, vivian como esclavos, tenian sus pertenencias dentro de la
casa del «patron» y trabajaban de sol a sol por 6rdenes del seiior José
Marin Ochoa, quien era conocido como El espafol; tenia en su poder
2000 hectareas de terreno y dominaba a los grupos indigenas tseltales
y tsotsiles. A estos grupos, Ochoa los dividié en subgrupos: maromas
y caporales. Estos Ultimos fueron considerados los capataces y tenian
la facultad de ordenar a los demas en el trabajo; quien no cumplia el
mandato y se rebelaba era castigado y obligado a trabajar desde las 3
de la mafnana hasta las 8 de la noche, otros eran golpeados con un cinto
u obligados a cargar piedras enormes.

Los habitantes de la comunidad —«el rancho», como le llamaban
en aquel entonces— no gozaban de sueldo, pero tenian el derecho de
sembrar maiz, frijol, calabaza y mas para mantener a la familia, pero
antes tenian que cumplir con el trabajo que se les encomendaba. Ochoa,
utilizaba a los indigenas como objetos, asignandoles cargos especificos
para su servicio: cuidar al hijo del patrén, cuidar de los animales, sembrar
las legumbres y la limpieza de la casa. En aquel tiempo, desde pequerios
comenzaban a trabajar y, asi fueran jovenes, adultos o ancianos, estaban
bajo las 6rdenes del caporal y todos tenian que cumplir las indicaciones.
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Los sefiores salian a trabajar a las 5 de la mafana y regresaban a
las 6 de la tarde, las mujeres se levantaban a las 2 de la manana para
preparar el desayuno que llevaria el esposo al trabajo. El caporal «tocaba
el cachow, era un cuerno de toro que se usaba como trompeta para que
las personas salieran de sus casas a las 4:30 de la mafiana. Los trabaja-
dores antes de ir a su jornada desayunaban y a las 5 debian estar listos
para ir a cargar piedras para construir un corral.

En aquel tiempo, la vida de los jornaleros no era nada favorable,
los derechos de los grupos indigenas estaban privatizados y como su
trabajo no era remunerado no podian comprar alimentos, ni zapatos y
ropa. Por esto utilizaban ropa de manta, y si les era posible, utilizaban
huaraches que ellos mismos fabricaban con cuero de vaca o de otro
animal.

Don Ochoa, ya envejecido, en 1932 contrajo una enfermedad muy
grave y perdio la fuerza, no soporté la enfermedad y perdio la vida. Fue
entonces cuando los jornaleros y sus familias alcanzaron su libertad, y es
por esto que la comunidad lleva el nombre de La Independencia. Esta
historia me la ha contado el sefior Méndez.

Fundacion de la comunidad de La Independencia

Fue fundada el 2 de noviembre de 1957, por los sefiores: Diego Méndez
Santiz, Tomas Méndez Santiz, Marcos Lopez Santiz, Marcos Santiz
Gomez, Martin Santiz Gomez, Pedro Lépez Junak, y Sebastian Santiz
Lopez.
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Lusbey en la milpa. Foto: Vianey Méndez Santiz

Hombres y mujeres sacrificaron su vida para organizar a la gente
y que lograron nombrar a la comunidad La Independencia. Comenza-
ron a construir casas de paja que estaban todas dispersas, pero todos

cooperaban para el trabajo comunitario; la comunidad aumenté de
poblacion en diez afos.
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Datos y ubicacion geografica

La Independencia, municipio de Huixtan, se localiza al oriente de la
capital del estado de Chiapas; de Tuxtla Gutiérrez a la comunidad hay
una distancia de 150 kildmetros. Se ubica en la regién econdémica de
los Altos, que limita al norte con la comunidad de Buena Vista, al este
con el poblado de San Antonio, al sur con la colonia de La Libertad y
al oeste con la comunidad de Tsopilja’.

En mi comunidad predomina el clima humedo, en verano es
cuando comienzan las lluvias, de enero a agosto se mantiene un clima
muy fresco y de septiembre a diciembre hace frio. Ha habido fendmenos
naturales que han provocado intensas lluvias, y por ende se han perdido
las siembras de maiz; en ocasiones también las tormentas han destruido
las casas y frecuentemente el viento «levantas las laminas de las casas.

El suelo de la mayor parte de la comunidad es humedo, lo que
permite una siembra fructifera, hay un 25% de tierra negra y 30% de
tierra colorada, en donde se siembra frijol, calabaza, chayote, pera, cirue-
la'y durazno.

La vegetacion es algo escasa, solamente se observan arboles de
pinabeto, ocote, ciprés y frutales. La comunidad se caracteriza por una
gran variedad de especies de animales, las mas representativas son:
el conejo, ardilla, zorro, armadillo, paloma, culebra ocotera, jabali, en
ocasiones se deja ver el venado blanco, nauyaca y el gavilan. Otros
animales son de paso por la region, como el zorrillo, el picamaderos y
el venado de campo.
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Historia del k’altik

Somos hombres y mujeres del ixim (maiz)... la historia nos remite a la
creacion de los hombres y mujeres, y de ella que hemos aprendido que
somos seres transformables y cambiantes, y que lo que ahora somos, ha
pasado por un proceso cultural del cual, sin duda, en muchas ocasiones
no hemos sido conscientes. Estamos en constante cambio.

Un claro ejemplo de la transformacion comunitaria es la practica
llamada «intercambio de manos» en la que antes no se requeria de un
intercambio econdmico para ayudar al préjimo en sus actividades de
siembra y tapisca del k'altik; el cambio radica en que actualmente se
realiza un pago econdémico a quien acude a apoyar a la actividad antes
mencionada. Comento lo anterior, porque en una de las visitas realiza-
das a la comunidad me di cuenta de que muchos aspectos en relacion
al k’altik han quedado solo en la memoria de las abuelas y abuelos,
solamente ellos comprenden la importancia de cuidar nuestro futuro,
porque tienen presente que el campo es un sustento no solamente
comunitario, sino que representa el abastecimiento global alimentario.

Por ello, quiero compartir una anécdota de mi abuela que expresa
muy lindo la historia del k'altik:

Caminabamos juntas mientras le pregunté como aprendio a
sembrar el k'altik, ella rapidamente respondié diciendo: «Mi papa
me ensefo, nos levantaba temprano, a las 4 de la mafana ya
debiamos de estar tomando café, porque él decia que los buenos

campesinos se levantan temprano, asi la milpa crecera verde y
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sana». Y eso es cierto, el elote crecia muy grande y con muchos
granos, también las lluvias ayudaban porque caian a su tiempo,
ahora da tristeza, porque ya la lluvia no viene a tiempo y eso
cambia la fecha de siembra. [...] si tenemos maiz lo tenemos todo,
porque antes no teniamos dinero para comprar carne, por eso,
teniamos que ponerle muchas ganas a la siembra, es lo que comia-
mos. Otra de las cosas es que cuando haciamos fiestas siempre
era el atole, el tamalito de frijol, por eso es que las familias debian
de tener maiz, porque si una familia no tenia iba a soportar las
burlas de la comunidad porque eso queria decir que no traba-
jaban. [...] mi papa me enseii6 a respetar la tierra, a cuidarla y,
lo mas importante, dejarla descansar, decia que si él se cansa
del trabajo también la tierra se cansa, hay que dejar que vuelva
a «nacer». Siempre lo vi salir con su azadon, afilaba también el
machete, y recuerdo que un dia se quebro su machete y casi
lloraba porque no tenia dinero para comprar otro, ahora me doy
cuenta de que esas cosas para muchos ya no son importantes.

—Juanita Gomez, 64 afos

La vida comunitaria de la poblacion de La Independencia gira
en torno al sistema milpa y a la produccion de animales como gallinas,
jolotes, puercos y ganado, este ultimo con una produccion baja porque
la comunidad no es zona ganadera, pero las familias consideran impor-
tante contar con un recurso economico en «resguardo», y la mejor
forma de hacerlo es invirtiendo en la compra y crianza de animales
para después venderlos a un mayor precio, la ganancia se invierte en la
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compra de fertilizantes para «mejorar la cosecha» (en este punto hay
un desconocimiento de la gravedad del dafio que se esta causando a la
tierra, estamos apostando a la infertilidad y esto resulta peligroso) pues
existe la gran necesidad de tener una produccion acelerada. Es cuando
se nota fragmentada la relacion entre el k'altik, el hombre y la mujer.
Pienso que la sensibilidad y el respeto hacia la tierra deberia ser
parte de la existencia de las personas, hoy se ha degradado provocando
un impacto negativo en la vida cultural, social, econdémica y lingtiistica.
La historia nos ensefia que antes habia una distinta concepcion
de la relacion, un vinculo no fragmentado, una historia en la que no era
necesario hablar de resistencia indigena, en donde los mayores momen-
tos familiares eran cuando se seleccionaba la semilla y cuando se cose-
chaba, donde lo mas importante era estar en armonia con la tierra.
Hoy considero que la relacion maiz, hombre y mujer es un vinculo
gue esta aun presente a través de nuestras ancestras y ancestros, porque

siguen aqui, y porque a través de la tradicion oral se mantiene viva...

esta relacion hace posible que existan los Guardianes y Guardianas de
las Semillas.

Asi, también el k‘altik es un conocimiento cientifico y tecnolégico
que abona a la riqueza cultural de las comunidades. En La Indepen-
dencia se practica el k'altik y sus productos se destinan principalmente
para el autoconsumo. En este sistema dependen, para beneficiarse, tres
importantes semillas: maiz, frijol y calabaza.

Esta triada que funciona como un sistema de produccion fue
transmitida por nuestras ancestras y ancestros como un alimento que
da la vida. En este sentido la milpa es parte de la vida.
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El k'altik, maiz y frijol son las semillas dentro del sistema de produccién.
Foto: Lusbey Méndez Santiz

La milpa para mi es sustento, porque de eso hemos vivido por
muchos afnos, podran faltar muchas cosas en la familia, pero el
maiz y frijol no pueden faltar en la casa, la milpa se podria decir
que es mi vida, porque es el sustento que nos da de comer.

—Pedro Cruz, 23 afios
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Ademas del valor que se le da al maiz, existe también un respeto
a la tierra, los conocimientos de las campesinas y campesinos no estan
relacionados con el aprovechamiento excesivo del entorno natural y
ecolodgico, han procurado un balance entre el aprovechamiento del
suelo y el agua con relacion al cultivo y produccion de alimentos.

Es menester recalcar que los conocimientos culturales propician
una produccion de granos basicos resistentes a condiciones ambientales
adversas. Es por esto que la seleccion de semillas forma parte central
de este conocimiento cultural: después de la cosecha se seleccionan
las mejores mazorcas porque seran las que daran inicio a la siguiente
siembra, las mazorcas son «colgadas» cerca del humo que proviene del
fuego de los fogones para que endurezcan los granos y no se apolillen.
Es menester considerar los saberes ancestrales para la conservacion de
las semillas nativas.

Por otro lado, el k'altik ha atravesado por multiples procesos agri-
colas comunitarios, los cuales han generado la introduccion de practicas
agricolas basadas solo en la economia y no en la integralidad del medio
ambiente, en comparacion con las practicas ancestrales, usadas hasta
hace veinte o treinta aios, y que se han transmitido de generacion en
generacion. Encontramos estas diferencias:

En lugar de usar azadon para limpiar el k'altik ahora se hace con
agroquimicos, aumentando el riesgo financiero por la compra de éstos,
ademas de provocar el desgaste de la tierra. En lugar de aprovechar el
rastrojo como cultivo se le prende fuego, la decision de quemarlo es
porque el rastrojo es un abono natural que acelera el crecimiento de
hierbas, zacate, entre otras plantas, que tendran que ser fumigadas
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antes de la siguiente siembra, eso implica mayor inversion de recurso
economico y tiempo.

Desgraciadamente son pocas familias las que siguen el proceso
de siembra de manera tradicional —siembra, cosecha, secado y almace-
namiento— con el uso de azadén y ocupar el rastrojo como cultivo. La
falta de mano de obra familiar es una de las razones por las que optan
por usar los agroquimicos, ya que su efecto es mas rapido y reduce
mucho el tiempo de trabajo, por esto también las yuntas han dejado
de ser utiles. Lo anterior también se ha propiciado debido a que en los
ultimos diez afios ha aumentado la migracion de hombres a los Estados
Unidos en busca de mejores oportunidades, y las mujeres han asumido
todo el proceso del cultivo, junto con sus hijos, teniendo muchas veces
que contratar a una persona para que apoye en la siembra.

Por otro lado, la disminucion de lluvia también provocé que se
aumentara el uso de fertilizantes de origen sintético ya que éste provee
nutrientes a las semillas y acelera el crecimiento y produccién, haciendo
que la milpa se «desarrolle mejor» a pesar de danar el suelo. Actual-
mente este ultimo no se encuentra en estado fértil por falta de hume-
dad debido a la inmoderada tala de arboles, provocando también una
modificacion del ciclo hidrolégico pues son talados e inmediatamente
después son usados como terrenos para la siembra del k'altik. Actual-
mente se notan hectdreas de terrenos sin arboles, ademas 90% de las
familias usan leia en sus hogares.

El «tratamiento» que se le da al k'altik ha sufrido cambios que
son notables para la poblacion de La Independencia, como lo comenta
Pedro:
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Es muy diferente, antes no habia quimicos y todo era al natural,
pero con los tiempos todo cambia, algunas cosas son buenas 'y
otras no, por ejemplo, antes la milpa empezaba con las lluvias, la
limpia de la tierra, la siembra, el calce, el chaporreo y la siembra
de frijol, [...] que acababa con la dobla; ahora muchos ya no
limpian la milpa, fumigan.

—Pedro Cruz, 23 afios

Asi, el uso excesivo de las practicas agricolas econémicas como
el uso de plaguicidas, de fertilizantes inorganicos y el monocultivo (la
siembra de una sola semilla) despoja a la comunidad del conocimiento
milenario, atenta contra la vida comunitaria y de la misma subsistencia.

La entrada de la tecnologia «desarrollada» también ha tenido
implicaciones en el uso del vital liquido, el agua, pues ha obligado a que
algunas familias campesinas se adapten y ahora usen sistema de riego
por aspersion causando problemas internos en la comunidad debido
a que el abastecimiento de agua es muy poco.

Para la comunidad tseltal existe una relacion muy importante
entre agua y maiz ya que si la tierra no cuenta con la humedad suficien-
te la semilla no germina. Las y los campesinos tienen que esperar las
primeras lluvias para que la tierra esté humeda, pero en los ultimos tres
anos la lluvia ha tenido un drastico cambio, se ha atrasado, generando
un cambio en el proceso de siembra temporal.

También se han transformado las relaciones familiares pues los
quimicos han venido a «facilitar» la tarea del campesino. Anteriormente
la familia se juntaba para la siembra, las nifias y nifos se iban con los
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padres a los campos para comenzar a sembrar, tomaban la coa para
hacer los pequerios orificios y tomaban de los morrales la semilla del
k'altik y la colocaban en los agujeros, con el pie derecho empujaban
la tierra para que cubriera la semilla del ixim; los jovenes también se
incluian en el proceso porque eso significaba que la familia podia supe-
rar la siembray la cosecha, ya no tendrian que conseguir a alguien mas
para que los apoyara. De igual manera habia armonia para «chaporrears»
el terreno y hacer los demas trabajos. Ahora, como usan los quimicos
«ahorrando» tiempo y esfuerzo, entonces el trabajo colectivo familiar
se ha perdido.

Hay que darse cuenta que la tierra es sagrada. Nuestros antepasa-
dos le decian «la madre tierra» porque nos da de comer, no se usaban
liguidos o pesticidas porque era darle veneno a nuestra madre. Hay que
aprender a respetarla primero para posteriormente labrarla.

Para aprender del campo y de todas sus implicaciones sociales,
culturales y ambientales es muy importante transmitir el conocimiento
ancestral a las generaciones venideras, niias y nifos, quienes son los
portadores de la tradicion oral, practicas y vida cultural de la comuni-
dad. Es fundamental reflexionar sobre la importancia de intercambiar
y compartir las semillas, de hecho, hay una frase interesante que se dice
entre los campesinos: «No vayas a comprar la semilla, luego no va a
crecer, y si crece no tendra muchos granos».
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Organizacion y familia

La siembra del k'altik es de temporada y comienza con las primeras
lluvias en abril 0 mayo, la mayoria de los campesinos siembran en los
primeros 15 dias de mayo, pues se espera que las lluvias de esos dias
ayuden al brote de las semillas, solo en algunos casos se adelantan a
los ultimos dias de abril o se atrasan para después del 15 de mayo, esto
depende del ciclo de las lluvias. El periodo de siembra representa para
las familias de La Independencia motivo de alegria y también de trabajo
arduo, en el que impera la conexion entre el tiempo, el sol y la luna.

Para lo anterior, la organizacion familiar es de suma importancia,
permite que todas y todos participen. Actualmente las mujeres son
las encargadas de quedarse en casa para preparar los alimentos, los
hombres son los que por costumbre acuden a la siembra, mientras las
ninas y los nifos los acompaian y se les da la tarea de ir colocando los
granos de maiz en el pequero orificio que se hace en la tierra. Es una
forma de hacerlos participes, y existe el reto que en el proceso de ense-
fanza se incluya el uso y el manejo de la tierra, ya que estos aprendizajes
pueden afectar positivamente a las futuras generaciones.

La familia se pone de acuerdo, tios, tias, abuelos, abuelas, el
abuelo es quien elige la fecha para la siembra, las fechas en que
van a ir a trabajar, sobre todo se elige cuando comienza el tiempo
de agua, es importante también conocer el curso de las lluvias,
los que se invitan a la siembra tienen que apartar un dia o dos,

depende del tamafio del terreno que se va a sembrar, y si alguno
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de ellos no puede, tiene que buscar «su pagado», para que vaya
a trabajar de su parte.

—Pedro Cruz, 23 afios

La participacion de la familia propicia que no se deje de sembrar
maiz y frijol, el no abandono la tierra, esto ultimo es un gran problema
al que se enfrenta la comunidad, pues al haber poca productividad
las campesinas y campesinos venden su tierra o la abandonan porque
migran buscando «una mejor vida», y eso cambia todo, rompe un ciclo
establecido en la vida comunitaria.

Las mujeres y el maiz

Las mujeres han mantenido una estrecha relacion con las semillas del
ixim, desde su siembra hasta la preparacion de alimentos, pero el vincu-
lo no solamente es nutricional, también, como ya mencioné, hay una
relacion con el agua, la tierra, el fuego. Este ultimo se da principalmente
en la cocina, el cual es un espacio y actividad exclusiva de ellas, son las
que tienen la «responsabilidad» de mantener la casa limpia y el fogon
encendido, este ultimo como parte de la tradicion porque ayuda y
mantiene a la familia unida:

El fogdn debe de estar encendido, haya calor o haya frio, para

hervir el agua, para cocer la comida, poner el nixtamal, hacer las

tortillas, porque nosotros nunca comemos tortillas frias [...] por
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las tardes vienen mis hijos, mis hijas, porque somos muchos, nos
sentamos a lado del fogdbn y comenzamos a platicar como nos fue
en el dia. Me alegra que mis hijas e hijos me visiten, pero siempre
nos reunimos en la cocina, ademas de grande, nos provee calor.

—Juanita Gomez, 64 afnos

La vision y perspectiva de desarrollo econémico actual considera
que la actividad de las mujeres indigenas es privada y marginada, se cree
que no hay un crecimiento de sus capacidades porque la mayoria de
sus actividades se realizan regularmente en el ambito privado, lo cual
puede entenderse como una forma de opresion.

Pero la realidad también nos dice otra cosa, al comprender que su
participacion es central, que las voces de ellas también son importantes
y que si hay un crecimiento de sus capacidades, al tener una relacion
estrecha con la tierra y la naturaleza. Son las que luchan ante la opre-
sion del mundo globalizado, ante el cambio climatico, los programas
sociales no acordes a la vida comunitaria, el desamparo juridico de
las semillas nativas. Mantienen la lucha cultural, un camino que ellas
siguen recorriendo.

Para visibilizar y reconocer el trabajo femenino en el hogar se debe
aprovechar el relevo generacional y asi poder transmitir los conoci-
mientos ancestrales, y que el papel de la mujer para la preservacion de
las practicas comunitarias se priorice, ademas de reivindicarlas desde
una posicion mas positiva y asertiva en la casa, en el k'altik y en la
comunidad.
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Las mujeres han construido y desarrollado una conciencia sobre
la continuidad de las practicas, logrando un conocimiento completo
del cultivo del maiz. Ellas son quienes conocen muy bien el proceso de
seleccion de las semillas, y su participacion es central para la preserva-
cion de la misma, aunado a su labor en la cosecha.

Cabe mencionar que existe una participacion diferenciada por
género ya que hay familias en la comunidad en las que el hombre
(esposo) esta ausente, por lo tanto, la mujer es quien toma la respon-
sabilidad de sembrar y cosechar, lleva a cabo todo el proceso, solo si
en la familia hay hijos o hijas que tengan entre 12 y 18 afios ayudan a
la madre.

En estos casos la madre incentiva la participacion de sus hijas,
porque si les toca vivir la ausencia de un hombre, entonces ellas deben
de tener el suficiente conocimiento para que puedan cultivar, de esta
manera no les faltara el sustento. El estado civil de las mujeres marca
su nivel de participacion en la milpa.

Pues las mas jovenes van a ayudar en el trabajo de la milpa porque
saben limpiar (usar el azadén), ayudan a cargar agua cuando
fumigamos, saben tirar fertilizante, calzar, porque como desde
chiquitas iban a la milpa aprendieron bien, aparte se quedan
una o dos mujeres en la casa, depende de como se necesite la
ayuda para hacer la comida, batir pozol, ir a traer agua al pozo
para tomar, ya las demas se concentran en trabajar en el campo.

—Pedro Cruz, 23 afios
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La participacion de la mujer en el campo legitima su conocimiento
y su aprendizaje, le da un estatus de aceptacion ante la familia, aunque
esto represente doble carga de trabajo, ya que su participacion en todo
el proceso de siembra y cosecha del maiz no le quita cumplir también
con sus responsabilidades en el hogar.

Muy importante remarcar que a pesar de la crucial participacion
de la mujer en los cultivos tiene limitado acceso y control sobre la
tierra... aun y con todo, ellas no se limitan en su labor como principales
productoras de la alimentacion y guardianas de las semillas.

La vida de la humanidad se encuentra en riesgo, hay que abrir espacios
a las juventudes, dejar de pensar que los de menor edad no tienen la
capacidad de proponer ideas para la conservacion de las tierras; se
piensa que ellos no estan inmersos en estos temas, ya sea por migracion,
por la falta de conciencia o porque ya adoptaron otras formas de ser y
actuar externas a la comunidad, causando un fuerte rechazo a la propia
forma de ser de las juventudes.

Las comunidades debemos dar oportunidad a las juventudes a
que expresen sus reflexiones, a que participen. La fuerza de la juventud
es de suma importancia para proteger las lenguas indigenas, la defensa
de la tierra, la proteccion de los recursos naturales... El revelo genera-
cional depende de ellos, si la transmision de conocimiento se pierde
estaremos perdiendo gran parte de la grandeza humana.
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La lengua indigena tseltal es el puente que ha permitido la trans-
mision de conocimientos de generacion en generacion y gracias a la
tradicion oral de las narrativas, leyendas, mitos e historias relacionadas
a la madre tierra, las semillas, el agua y seres sobrenaturales que salva-
guardan a la naturaleza, se ha transmitido el conocimiento a los jovenes;
por ejemplo, se sabe que el stsuk’ ixim sirve para sanar el higado, que
la madera cortada en luna llena usada para construir casas no le saldra
polilla, que después de haber desgranado el maiz, el olote tiene que
guardarse por un tiempo para que las semillas no sean comidas por los
gorgojos. Todo este contexto permite a la juventud relacionarse desde
otro lado con la vida comunitaria.

Por otro lado, las juventudes de la comunidad deciden migrar del
campo a la ciudad, ya sea por trabajo o para estudiar la universidad
ya que en la comunidad no contamos con una, y ellos quieren seguir
preparandose. Regularmente acuden a San Cristobal de Las Casas, y si es
por cuestion laboral deciden ir a Cancun, Tijuana, Sonora, mayormente
a la parte norte del pais.

Durante la estancia en lugares urbanizados, las y los jovenes
comienzan una transformacién de vida ya que se tienen que adaptar
a la ciudad. Con el paso del tiempo su vida se vuelve monétona, pues
ya no tienen que sembrar ni cosechar porque es mas practico ir a una
tienda y adquirir productos empacados y de facil acceso.

Me tuve que ir a Cancin. Cuando me despedi de mi mama,

aunque soy hombre, lloré porque sabia que no la volveria a ver

en mucho tiempo, me despedi de mis hermanitas y les dije que
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aunqgue no estuviera papa, yo me encargaria de todo el dinero,
que no se preocuparan, que ayudaran a mi mama en la milpa
porque ella es responsable ahora. Antes de irme dejé sembrada
la milpa, ya solo falté el frijol, pero mi mama lo iba a terminar
de hacer porque ella es buena para eso, ademas le tiene mucho
amor a su milpa porque cada vez que ella siembra siempre le va
bien, el frijol se ve bien verde y produce mucho [...] la vida alla es
dura, ademas de que hace mucho calor, a veces me acordaba del
pozol que me daba mi mama, luego alla te venden pozol, pero hay
algo que no me gusta, es el olor, a veces se piensa que el maiz no
era mexicano porque tenia un olor feo, por eso regresa uno. [...]
mientras regresaba me acordé de todo, de la vida en la comunidad,
porque aqui siembras todo, si eres un hombre trabajador no te va
a faltar la comida, de eso nos sustentamos, es lo que comemos, es
mas sano [...] ahora la milpa esta creciendo, esperando para comer
los elotes, me gusta lo que hago, y lo importante es que estoy con
mi familia. No tengo mucho dinero, ni quiero ser rico, solamente
estar con mi familia, eso agradezco a la vida, me fui, pero volvi.

—Andnimo, 31 afos

Los jovenes son importantes para la conservacion de los conoci-
mientos de los abuelos y abuelas, deben considerar a la agricultura como
un centro de vida comunitario, solamente de esa forma se comprendera
que la agricultura es la base de la alimentacion. Nosotras y nosotros
como jovenes debemos de preocuparnos por aprender a cultivar la
tierra y lograr nuestra soberania alimentaria.
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El desestimar los conocimientos locales pone en riesgo los saberes,
los jovenes que salen de la comunidad regresan con nuevas perspectivas,
esto provoca que la alternancia de los conocimientos ancestrales con
los actuales repercuta en la construccion de alternativas no acordes a
la cosmovision de la comunidad. Tal es el caso de la propagacion del
uso de fertilizantes porque se piensa mas en produccion de cantidad
que de calidad.

Por ende, es menester compartir con las juventudes reforzando
la historia y la cultura de la comunidad, hablar de la conservacién del
gen de la semilla, de la historia y la cosmovision, que esta actividad
de producir en el campo no sea vista como una actividad econémica
sedentaria, es una forma de existir. Aunque los jovenes mantengan un
perfil distinto al de nuestras ancestras y ancestros, se debe hablar de
las consecuencias que puede haber por la inclusion de nuevas practicas
y tecnologias. Prevenir, por no decir erradicar, la idea falsa de que los
pueblos que no incluyen semillas modificadas no pueden competir en
el mercado global, esta idea solo provocara una baja productividad y
las semillas se iran modificando hasta que el gen no pueda soportar
los cambios climaticos y dejara de existir. El mayor patrimonio de la
comunidad a las nuevas generaciones es que sean autosustentables
conservando sus semillas.
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Resguardar nuestras semillas, nuestras plantas medicinales, nuestra
alimentacion, es fundamental para nuestra subsistencia, debemos
defender lo nuestro, esto no quiere decir que no queramos compartir
nuestros alimentos, lo que queremos es respeto y reconocimiento.

El k’altik representa un obsequio maravilloso de la naturaleza el
cual permite que la humildad vincule su espiritualidad con la esencia
de lo verdaderamente importante. El ciclo natural de la vida es nacer,
crecer, reproducirse y morir, la tierra toma ese mismo ciclo, porque
nace cuando se le considera como parte de la vida, crece cuando hay
un respeto hacia ella, se reproduce cuando se comienza a labrar y la
dejamos morir cuando las practicas de cultivo no son las adecuadas.
Podemos sembrarla, pero algo que no podemos hacer, es hacerla brotar,
ella sola lo hace. Debemos agradecer a la madre tierra la oportunidad
que le da a la humanidad por darle su vital alimento.

Existe una relacion interesante en el sistema milpa y nosotros,
lo mencioné al principio con la triada, como seres humanos también
somos tripartitos, compuestos por espiritu, almay cuerpo, y el sistema
milpa considera tres importantes semillas, estas tres partes hacen que
seamos también productivos y buenos, como el k'altik.

Es por eso que la relacion con las semillas no debe de perderse,
hay esperanza de que las costumbres sigan, hay guardianes y guardia-
nas del ixim, quiza no sepan eso, pero estan ahi, con las ganas de seguir
sembrando y con una gran esperanza de que la semilla germine, que la
diversidad de maices signifique diversidad de pensamientos que emanan
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de una mazorca; es decir, que coexista el respeto, laarmonia y la acepta-
cion a lo diferente, la semilla nos ensefia que somos una humanidad que
puede dar, producir y compartir... la naturaleza ha sido muy generosa,
pero hemos olvidado que por ella vivimos.

Antonio es originario de La Independencia, desde pequerio apren-
dio a cultivar el k'altik, él sabe que para seleccionar las semillas tiene que
elegir las mazorcas mas grandes y las de mejor color, amarrarlas entre
ellas y colgarlas en la viga de la casa para que el humo las haga «duras»
y el gorgojo no los carcoma. Al acercarse el tiempo de la siguiente siem-
bra él esta atento para bajar las mazorcas y desgranarlas. En ocasiones
desgranar el maiz es complicado porque esta «duro, por ello cuando
la primera mazorca se desgrana el olote se usa como desgranador, antes
se tiene que quemar un poco para que quede rasposo, eso permitira
que la mazorca friccione con el olote y se desgrane facilmente.

Antes de realizar lo anterior Antonio tiene que agradecer a Dios
porque las semillas se mantuvieron sin daiio alguno. Este agradecimien-
to antes de la siembra es esencial por lo que llama a sus nietos e hijos
mas pequenos para que aprendan sus palabras en lengua tseltal:

Awokoluk kajwal, yakalon ta sk’utel te kixime sok te jcnenek’e,
ma me awiktayon, wokolnaxawal te bit'il ch'i te jk'ale, ay te ch'in
kixime, te chenek’e, te yajwal na’e ma smel yot'an, te me sk’an
spas te petule, mok sk’an yuch’ mats’ mayukbi smel yot'an. Lek
ayotik. Ja jich k'an te jawil to te yakuk sch’i te kixime, sok spisil te
bek ya ts'untike.
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Por favor Dios, estoy desgranando mi maiz y mi frijol, no me dejes,
muchas gracias porque crecié mi milpa, tengo maiz, frijol, mi
esposa no tiene preocupacion, si quiere hacer tamales, o quiere
tomar pozol no tiene por qué preocuparse. Estamos bien. Deseo
lo mismo en este afo que crezca mi milpa, y todo lo demas que
vamos a sembrar.

Se sabe que las palabras que salen de nuestro pensamiento y cora-
z6n son profundas, y que eso vincula a nuestras ancestras y ancestros a la
luna, al sol, a la conservacion del k‘altik que es una actividad milenaria, de
mas de dos mil afios. Si el conocimiento de labrar la tierra esta presente
no moriremos de hambre, habra maiz y frijol. Incluso, si la produccién
es mayor al consumo familiar, tenemos la posibilidad de vender unos
cuantos costales; lo seguro es que no faltara alimento en casa.

La esperanza representa continuidad en la existencia de la huma-
nidad, el ixim y el frijol forman parte de ella.

Me pongo feliz cuando comienzo a sembrar la milpa, ademas
de que mi esposa también madruga preparandome el almuerzo,
eso me pone contento porque ella también es parte de esto [...]
aplasta los frijoles con su mano y los pone en la tortilla, tortilla
caliente de maiz blanco, ademas me prepara un litro de pozol
que vierte en una botella para llevarlo al trabajo, y cuando llega
el tiempo de cosecha, me llego a sentir contento por ver los
resultados de mi trabajo.

—Antonio Gémez, 67 afios
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Antonio esta muy agradecido con la madre tierra porque le esta dando la opor-
tunidad de cosechar. Por la mafiana, mientras esta rodeado de sus hijas e hijos, él
pela el frijol con entusiasmo y mucha concentracion. Foto: Lusbey Méndez Santiz

Ceremonias tradicionales

El k'altik es parte de nuestra existencia, sin él jamas el paladar hubiese
sentido el sabor tan especial del pozol, jamas hubiéramos conocido una
jicara, el recipiente que es utilizado para «batir» el pozol, una tradicion
muy interesante: el que tiene la facultad de usar por primera vez la
jicara es el mayor del hogar, y antes de tomar el pozol mira hacia arriba,
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levanta la jicara y agradece a Dios por la bendicion, ademas agradece a
su esposa por el esfuerzo que hizo en desgranar, cocer y moler el maiz.

Otro momento muy importante es antes de la siembra, comienza
desde una relacion de respeto entre el hombre y la tierra, quien toma la
coa es el encargado de arrodillarse sobre la tierra, se quita el sombrero,
si hay algin acomparnante también hace lo mismo. Las palabras deben
de salir de lo profundo del corazén porque si la oracién es somera no
habra buena cosecha, la buena cosecha significa que todas las semillas
germinan. Hay que esperar cuatro meses aproximadamente para ver
los resultados: el brote de la semilla hasta que se producen los elotes,
durante la espera a la milpa se le «echa azadon» para quitar las plantas
que estan «robando» minerales. Cuando el k‘altik ha crecido se decide
sembrar la semilla de frijol negro o rojo, haba y alguna semilla de verdura,
regularmente siembran nabo y tomate verde (chichol).

Mientras el k’altik va creciendo, el frijol, a la par, va enrollandose
en ¢l usandolo como soporte; en este sentido, las familias de la comu-
nidad lo consideran como un gran ejemplo de la naturaleza: que el frijol
se sostenga del maiz significa que en la vida necesitaremos en algin
momento el apoyo de alguien, la naturaleza nos regala este maravilloso
ejemplo.

Llegado el momento de la cosecha, toda la familia acude a la milpa,
se colocan por las filas para ir sacando la mazorca y terminar el surco.
Los mayores recomiendan ir checando bien cada milpa porque a veces
se distraen y dejan varias mazorcas sin recoger y el espiritu del maiz se
va a molestar, por lo tanto, hay que revisar muy bien.
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Antes de tocar la primera mazorca, la familia se para en fila frente
a la milpa para observar el fruto de su trabajo, la alegria invade el cora-
z6n, porque saben que la cosecha les proveera alimento. Las mazorcas
son encostaladas y regularmente se trasladan a la casa de la familia,
después hay que desgranarlo. En el proceso de desgranamiento la mujer
extiende un costal o plastico, si es en el patio solamente deja caer las
mazorcas para que se sequen, después seleccionar las mejores mazorcas
para semillas del proximo ano.

En ocasiones cuando no se ha desgranado la mazorca, y el hombre
no se encuentra, la mujer tiene que hacerlo, y para no tardarse mucho
mete aproximadamente de 15 a 20 mazorcas en un costal y lo golpea
con una macana. La fuerza aplicada en las mazorcas hara que se desgra-
nen; es una practica en la que se ahorra mucho tiempo. Las semillas que
se salen del costal mientras es golpeado se tienen que recoger, porque
nuestros ancestros nos han enseiiado que si la semilla se deja en el suelo,
las hormigas van a comérselas y eso significa que hemos descuidado lo
que nos regal6 la madre tierra. Si en la casa hay nifias y nifios, a ellos se
les da la responsabilidad de recogerlas, para que no quede ni un grano
de maiz en el piso, en la tierra o en el costal.

La seleccion de las semillas depende del uso que se le dara: la
punta de la mazorca sirve para el pozol, la parte de abajo sirve para el
nixtamal que se utilizara para las tortillas y si una mazorca esta apoli-
llada se destina para alimentar a las gallinas y a los puercos.

Durante la dobla del maiz, tapisca y desgrane, el respeto a los
granos siempre debe estar presente, ademas durante todo el proceso
se llevan a cabo rezos tradicionales, regularmente se realizan en una
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de las lagunas que hay en la comunidad llamada Onteal. Uno de los
rezos se realiza el 3 de mayo en honor a la Santa Cruz, para pedir que
la lluvia caiga a su tiempo y la comunidad pueda sembrar de acuerdo
a la fase lunar; si no se hace, hay cierta culpabilidad y existe la posibi-
lidad de que la cosecha no sea productiva... cuando no se cosecha lo
mismo que otros afos se dice que los castigd la Santa Cruz porque no
se le realizé el rezo.

Hasta para tomar el pozol hay que dar las gracias porque hay
alimento en casa, no solo es una bebida tipica, la tierra también nos
da la oportunidad de tomarla con unas verduras que se cortan en la
milpa: la chicoria y el nabo.

Considerar el k'altik como triada milenaria es particularidad de las
comunidades indigenas, quizas debemos voltear a ver la cosmovision
para comprender la profundidad de su armonia con la naturaleza.

El respeto y el cuidado hacia la tierra tienen que ser vistos desde su
propio ciclo, porque también es importantisimo dejar que tome un
descanso, para que pueda regenerarse, es decir, hay que cuidar la salud
del suelo.

También en la vida cotidiana, y como practica tradicional de cuida-
do del terreno, algunas familias optan por usar el rastrojo como abono
organico, que es otra de las practicas ancestrales, asi como el de cuidar
las semillas colgandolas en las vigas de las casas para mantenerlas lejos
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de algiin dafio y en caso de que no se puedan colgar se desgranan para
almacenarlas en costales o en bolsas de plastico.

La semilla que mas conservan las familias es la del maiz blanco y amari-
llo porque representan la principal fuente de alimentacion. Le sigue
la semilla de frijol porque, a la par que el maiz, es lo que se consume
mayormente las familias de la comunidad, ademas las dos estan en la
mayoria de las actividades religiosas y festivas: en la pedida de mano, en
el casamiento, en las fiestas patronales, en las defunciones y en el dia de
muertos no pueden faltar los tamalitos de maiz y frijol, y el atol agrio.

También estan las semillas de la acelga, tomatillo, chile, nabo y
cilantro, entre otras, que forman el sistema milpa, no debemos dejarlas
a un lado pues también son muy importantes, tal es el caso del chile,
que dentro de la comida de la comunidad de La Independencia no
debe de faltar, eso le da un sabor tnico a los alimentos. En ocasiones
se prefiere tomar el pozol con chile y sal como un aperitivo tradicional
que se degusta después de regresar de la milpa o durante el trabajo
en la misma. El cilantro es otra planta comestible que regularmente se
usa para dar sabor al caldo de res. Se siembra dentro de la milpa o en
el traspatio, algunas familias deciden sembrarlo en una olla o cubeta
que ya no usan, para tenerlo a la mano. Las plantas forman parte de la
cocina tradicional de la comunidad, es por ello que deciden guardar las
semillas de los comestibles junto a las semillas del maiz.
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Las semillas de maiz se conservan aproximadamente entre seis y
ocho meses, las de las verduras duran uno o dos afos si se mantienen
en un lugar fresco y en un frasco. El tiempo de conservacion depende
mucho del tipo de semilla, algunas se apolillan rapidamente y son las
que se tienen que sembrar al afio, como la semilla de cilantro. Lo inte-
resante de las semillas es que la mayoria de ellas germinan muy bien
y son resistentes a algunas plagas, aun y con los cambios climaticos,
genéticamente se han adaptado a las condiciones actuales permitiendo
su supervivencia.

En suma, la semilla representa la provision del alimento de los
anos por venir, hay que cuidarlas mucho, porque ademas puede darse el
caso de que se pierda la cosecha por alguna «helada», entonces el k'altik
sufre dafno y quizas las mazorcas no tengan la calidad necesaria para
considerarlas semillas de siembra, por esto es importantisimo siempre
guardar mas de lo que se sembrara el afio entrante.

El aprendizaje ancestral se ha visto modificado, antes se realizaba el
proceso de la siguiente manera: primero el chaporreo, después la siem-
bra, la limpia, calce, la dobla y al final la tapisca, ahora se fumiga y se
fertiliza artificialmente la tierra. Aunque una de las practicas que por
fortuna todavia se realiza en la comunidad (pocas familias) es la de
chaporrear para que el uso de los quimicos sea menor, igual también,
después de la cosecha, se deja al ganado entrar a la milpa para que

K’altik tseltal de Huixtan

75



76

se coma el rastrojo y traquetee la tierra y afloje la maleza para que
cuando se haga el chaporreo sea mas facil. También la caia que sobra
de la milpa se deja ahi para que abone el suelo, guarde mas humedad
y ayude a las semillas a brotar.

Para realizar la siembra conjunta, por ejemplo, con el chile, se
necesita un pedacito de terreno cerca de la milpa o dentro de ella,
antes ya se obtuvo las semillas del chile, se riega la semilla en la tierra
y después hay que ponerle agua cada dos o tres dias, si brota bien se
continua asi hasta que amacice la planta y ya después se riega una vez
por semana. Las plantas que a veces salen solas son el tomatito verde
y la mostaza. Es muy importante que cuando venga saliendo la milpa,
la revisen para que la maleza no ahogue las semillas germinadas y asi
la cosecha sea productiva.

Otra parte importante de la cultura esta relacionada con la fiesta
de pedida de matrimonio, dentro de esta actividad quien va a «pedir la
mano» debe de acudir a la casa de la joven con una dotacién de insumos,
regularmente lo que se lleva en la primera visita es refresco, tortillas, pan,
café y huevo; en la segunda visita se lleva tortillas, café, azucar, pan y
pozol —aproximadamente 10 kilos—, y en la tltima visita es cuando el
novio pacta con los padres de la futura esposa para que ambas familias
se reunan en la celebracion tradicional de la boda, el joven lleva a sus
padres y sus hermanos mayores, si el joven es el mayor tiene que invitar a
sus tias y tios de tal forma que el novio llegue acompaiiado, eso significa
mucho para la madre y el padre de la novia, ademas lleva consigo media
caja de huevos, dos canastas de tortillas, media caja de pan, café y azucar.
Después se espera aproximadamente un mes para que ambas familias
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se reunan en la fiesta de la boda tradicional, es entonces que el novio
llega con la «mayor dote» pues dara de comer a todas las personas que
asistan, ademas tendra que darle a los hombres una parte de lo que dio
para la boda, es decir, que cada hombre que asista tendra que «llenar
el morral» con los insumos que dara el novio, regularmente lo que dan
de comida son de 40 a 50 kilos de pozol, 20 kilos de frijol (cocido), pan,
masa con chile, café, azucar, entre otros. Es importante aclarar que en
ocasiones la dote varia ya que hay jovenes que llegan a un acuerdo con
la familia de la novia para disminuir las cantidades.

Notamos entonces, que el maiz y el frijol ocupan un lugar de suma
importancia en la vida cultural de la comunidad, y dentro del comienzo
de una vida matrimonial.

Los jovenes de la comunidad han cambiado de actividades, de ser agri-
cultores ahora son albaiiles, peones o van a las ciudades para seguir
estudiando o conseguir un trabajo «formal». Pasado el tiempo muchos
de los que se van no regresan porque toman un camino diferente, se
casan en la ciudad o deciden irse al norte del pais, esto por supuesto
ha provocado una pérdida de conocimiento pues ya no se piensa en
la milpa... quizas si conozcan y recuerden el proceso ancestral pero ya
no le dan la importancia debida, incluso se ha vuelto natural el proceso
actual y no el ancestral.
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Mi papa es maestro pero también le gusta sembrar la milpa. Hace
aproximadamente unos cinco aflos compré un terreno aqui cerca
para sembrar maiz, tenia unos ocho afos que no lo hacia. Antes
de comprar el terreno yo solamente me dedicaba a la escuela, a
hacer la tarea por las tardes, y listo; ahora ha cambiado mi vida
porque por las tardes y dos veces por semana nos vamos a cuidar
y darle de comer a los toros. Mi papa tiene tres toritos y me he
dado cuenta de que he aprendido mucho, antes hasta miedo
me daba entrar en el zacatén porque a veces hay culebras, y
ni siquiera sabia usar el machete, y ahora lo sé [...] mi papa en
ocasiones usa fertilizante, pero he visto a otros campesinos que,
sin el fertilizante, no les gusta trabajar porque dicen ellos que
les conviene que la milpa dé buenas mazorcas, porque como
campesinos procuran a la familia; ademas del autoconsumo
tiene que salir para vender un poco, [...] creo que es importante
porque algunos campesinos dicen que debe quedar en el olvido,
pero yo creo que no es asi, opino que es importante pensar en
lo que antes se hacia, porque he visto que cuando el rastrojo no
se quema, el suelo se ve mas fértil, y si se quema, hasta la tierra
se nota opaca.

—Horacio Jr, 13 afios

Lo anterior demuestra el reto que se tiene con el relevo de los
conocimientos ancestrales, hay que seguir practicando la agricultu-
ra tradicional, es importante fomentar que cultivar significa también
asegurar una base de alimentacion en la familia, con esto aseguramos
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no solamente alimento para el futuro, sino un trabajo digno y honrado
para las campesinas y los campesinos.

Aun asi, algunos jovenes deciden continuar con la tradicion mile-
naria de la agricultura, y ya sea por motivos personales, familiares o
comunitarios, no se van de la comunidad. También hay otros que se han
ido por un tiempo, pero luego regresan con el deseo y el pensamien-
to de preservar las practicas ancestrales y la vida comunitaria, le dan
mucho valor a la cosmologia indigena; otros mas se han juntado para
darle continuidad a la musica tradicional y revitalizar la lengua tseltal.

La practica ancestral de «cambio de manos» ha disminuido, ahora se
busca a alguien que quiera «ganarse el dia», que desee trabajar a cambio
de un pago econdmico, lo que antes no sucedia. Recuerdo cuando yo
tenia aproximadamente ocho afos, mi abuelo llegaba con sus herma-
nos y tios de sembrar, ellos sembraban una hectarea, llegaban cansados,
agotados, porque el trabajo era arduo, los esperabamos en casa, mi
abuelita desde temprano se habia levantado para preparar el atole, cocer
los huevos, hacer las tortillas y los tamalitos. De regreso se sentaban a la
mesa mientras las mujeres servian, también llegaban las esposas de los
que habian ayudado en la siembra, una pasaba las tortillas, otra el atol,
y asi sucesivamente, habia una exacta organizacion, ya servidos todos y
todas, el duefio de la casa, en este caso mi abuelito, agachaba la cabeza, y
comenzaba a decir unas palabras de agradecimiento, porque la siembra
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se habia llevado a cabo de una buena manera y todos regresaron con
bien; antes de comer, también mi abuelito nos decia que no dejaramos
nada en el plato y en el vaso, es decir, teniamos que comer todo, porque
si se deja parte de la comida la siembra disminuira su rendimiento. Hasta
hoy en dia mi abuelito nos invita a la siembra.

Por esto y mas hay que seguir en la lucha por conservar la prac
tica de la milpa, que nuestros hijos aprendan y comprendan que si un
dia no hay un trabajo en la ciudad no importa pues existe el trabajo
de la agricultura, como una forma muy buena de subsistencia, quizas
no haya mucho dinero pero mientras sigamos teniendo las semillas de
maiz, de frijol, de chile, de calabaza, y sepamos sembrar la tierra, con
eso tenemos sustento para nuestra familia en un indeterminado tiempo.

Y necesitamos respetar a la tierra, nuestros antepasados la conside-
raban como la madre que germina, que produce, la que da vida, evitaban
poner liquidos inorganicos, evitaban quemarla para no matar a nuestra
madre que nos da de comer. Necesitamos tomar conciencia de que la
agricultura debe ser parte de nuestro aprendizaje, considerarla como
un trabajo bueno; si regresamos y aprendemos a cultivar la tierra de
manera tradicional volveremos a ver esos frutos que nos regala la tierra.
El clima ha cambiado, pero gracias a los abuelos y abuelas tenemos
practicas ancestrales que nos pueden ayudar a sobrellevar las condi-
ciones climatologicas con el objetivo principal de que las semillas sigan
protegidas, conservadas y almacenadas.

Para lograr lo anterior es importante incluir a las nuevas gene-
raciones, incluir a las y los pequefos, a los jovenes, darles talleres en
los que visualicen la importancia de una actividad que normalmente
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El jilote esta a punto de cocerse después de ser cosechado. Foto: Lusbey Méndez Santiz

hace la comunidad y que es muy importante, y a la que no se le ha
dado el valor real, la agricultura se sigue haciendo y sin duda quienes
la hacen la llevan a cabo con mucha alegria. El trabajo del campo
dignifica y es sumamente valioso, gracias a esta actividad se conservan
las semillas originarias, las semillas que dieron inicio a la alimentacién
de la humanidad.

Mientras narraba con letras que emanaban de mi pensamiento y
mi corazén lo que he aprendido a través de lo que he visto, escuchado
y vivido, comprendi la importancia de la vida en la comunidad, y no
es que no lo hubiera hecho, pero vinieron a mi mente recuerdos de
infancia, palabras de mi abuela y abuelo, de mi padre y madre, y ahora
entiendo que ellos son guardianes del maiz, porque siguen sembrando
y conservando las semillas.

También me regalaron la lengua tseltal, y a pesar de que migra-
mos ha permanecido nuestra cultura en nuestros pensamientos, en
la comida, en la vestimenta, en las palabras, en la vida misma, porque
somos parte y pertenecemos a la comunidad de La Independencia.
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Para concluir, formo parte de la Red de Guardianes del Maiz, y
eso representa para mi una gran oportunidad de colaborar con campe-
sinos y campesinas, mujeres y hombres que han destinado su tiempo
y vida a la preservacion de las semillas, al revelo de conocimiento, a la
pedagogia y ciencia indigena a traveés de la tradicion oral y de practicas
y técnicas ancestrales.

Agradezco también la gran oportunidad de formar parte de este
libro, muchas gracias a quienes hacen posible estos espacios, que permi-
ten dar voz a las juventudes, que permiten visibilizar la importancia del
campo como una alternativa real para un desarrollo pleno. El campo no
solamente satisface los requerimientos de nuestro cuerpo, nos ensefa
que existe una relacion entre la tierra, el hombre y la mujer, asi como es
la triada de maiz, frijol y calabaza, que se complementan mutuamente,
asi la humanidad deberia complementarse.

Y antes de irme...

Las semillas son la parte principal de cualquier sistema de produc
cion de alimentos. Ellas mismas son un alimento basico por las
reservas nutritivas que poseen [...]. Su funcion principal es dar
origen a nuevas plantas y poseer resistencia a las condiciones
ambientales adversas. Son parte de la diversidad genética. [...]
representan el inicio de la proxima cosecha. Las mejoras conse-
guidas en las caracteristicas deseables de las plantas se transmi-
ten con las semillas, originando una enorme diversidad de formas
dentro de cada especie de interés agricola.

—Juan José Méndez

México, 2017. Compendio de practicas ancestrales del sistema milpa,
Nexos locales USAID, pag. 15.
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ALAJ TOJOLABAL
DE LAS MARGARITAS

Maria de la Flor GoOmez Cruz

La milpa para mi, es el cordén umbilical que nos conecta
a la madre tierra, son los surcos donde germinan las semillas
de la vida, es el colorido lienzo donde se guarda la memoria
de las abuelas y abuelos.

Ja ke'n wa x-ek’ jk'ujol ja kalajtiki’, ja’ ya’k'il ja jmuxuk’tik wa xya
paxkotik ja b'a jnantik lu'um K'inali’, ja’ schojlal ja b'a wa xb'ojti
jan ja yintil ja jsak’aniltiki’, ja’ mojchilal tuktukil yelaw wa snolo ja
sneb’jel sna’jel ja jme’xeptik sok ja jtatawelotiki.
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Mi nombre es Maria de la Flor Gomez Cruz, tengo 39 afios de edad,
soy originaria del ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas, Chia-
pas. Soy la menor de cuatro hijas que tuvieron mis padres. Ellos estan
actualmente separados, mi madre vive en la cabecera municipal de Las
Margaritas y mi padre en el ejido Veracruz. A ellos, por eleccion, decidi
entrevistarlos para este escrito.

Para mi este trabajo es muy importante porque me da la posibi-
lidad de expresar en letras aquello que me provoca la palabra milpa o
alaj como se le llama en tojolabal.

En este escrito esta plasmada una parte de lo que fue mi nifiez
en torno a la milpa, ademas una parte de lo que soy ahora. Con alegria
comparto la forma en que mi madre, desde que yo era pequena, me
enseNo a trabajar la tierra; en ese entonces no era muy consciente del
gran significado que tendria para mi vida adulta, y sobre todo ahora
porque en estos momentos me encuentro alejada del contexto de la
milpa.

Sin embargo, durante los afios que he vivido, me he dado cuenta
que siempre ha estado presente esta necesidad profunda de volver a mi
conexion con la madre tierra, pues para mi, mas que ser un medio para
la alimentacion, tienen un significado profundo sobre la reproduccién
de la vida. Es un espacio de sobrevivencia alimentaria y también un lugar
de convivencia familiar y comunitaria, ahi es donde se tejen lazos y se
crean vinculos familiares y comunitarios muy fuertes.
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Durante mi nifiez acudia dia a dia para sembrar y cosechar alimen-
tos y también para platicar con las companeras del trabajo colectivo;
hablabamos de las preocupaciones que nos provocaban algunos acon-
tecimientos y que en algunas ocasiones solo llegaban a nuestros oidos
por noticias, por ejemplo, como el movimiento del Ejército Zapatista
de Liberacion Nacional.

También platicamos mucho sobre los cambios que tuvimos que
asumir luego de la reaparicion del colera en 1991. Al respecto, este
ultimo acontecimiento provoco cambios que tuvieron incidencia direc
ta en la forma en que preparabamos nuestros alimentos, tuvimos que
empezar a hervir y cargar el agua pues por la pandemia ya no era permi-
tido usarla directo de los manantiales y de los rios, ni para cocinar ni
para tomarla.

Una ensefianza muy presente fue cuando mi madre nos llevaba a
la milpa a trabajar y después de un dia arduo ibamos al rio a baiarnos,
ahi ella le pedia con profundo respeto al agua que se llevara nuestras
penas, nuestras preocupaciones, nuestros enojos y nuestros temores.
A decir verdad, para mi era muy reconfortante, y casi puedo afirmar
que también lo era para mis hermanas. Muchas de las ocasiones en las
que acudimos al rio fueron porque estabamos pasando episodios de
violencia fisica por parte de mi padre.

Hoy, con una conciencia mas clara del verdadero valor y signifi-
cado que la naturaleza cobra en mi vida, he vuelto a practicas que me
permiten, en circunstancias adversas conectarme con la tierra.

Alaj tojolabal de Las Margaritas
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Mi interés por la alaj esta vinculado al hecho de escuchar y conocer
la experiencia de las personas adultas con las que pude platicar del
tema, me pudieron compartir la forma en que han resistido y como se
han arraigado a las practicas ancestrales del cultivo de la tierra. Puedo
asegurar que hay mucho que aprender de estas personas y para mi
son un claro ejemplo de que la alaj forma parte de nuestra identidad
como mujeres campesinas, independientemente de las circunstancias
que cada una ha vivido.

El cultivo de la tierra sigue muy presente en nosotras, y aunque
legalmente ninguna de ellas es duefia de los terrenos, si lo son en el
sentido emocional ya que ellas las trabajan, cultivan y dan vida. Asi, en
las siguientes lineas hago una breve presentacion de las personas que
me platicaron su experiencia con la tierra y la milpa.

La sefora Candelaria Gonzalez Alvarez tiene 55 afios de edad. Es
originaria del ejido 20 de Noviembre, del municipio de Las Margaritas. La
tierra que actualmente esta cultivando es propiedad de familiares suyos
y se encuentra ubicada a unos 3 kildbmetros de la cabecera municipal.
El interés por conocer su historia en relacién al cultivo de la tierra nace
después de haberla conocido a través de unos familiares mios, una tia,
que es con quien actualmente vive. En una charla me comentaron que
la tia Cande, como la suelen nombrar, se habia hecho cargo ahora de
la alaj, eso hace mas de cinco o seis aflos aproximadamente.

Ella comenta que ha venido trabajando afo con aio cosechan-
do maiz y frijol. Sin embargo, no es ahi en donde comenz6 a trabajar
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Sefiora Candelaria Gonzélez Alvarez, 8 de mayo de 2020.

Foto: Maria de la Flor Gémez Cruz.

la milpa, durante la charla me comenté que desde pequefia se habia
dedicado a esto pero que por un conflicto religioso se vio obligada a
salir de su comunidad hace mas de 30 afios aproximadamente. Antes
habia cultivado a lado de sus padres y sus hermanos, fue durante esos
dias cuando se dio cuenta que cada espacio de la milpa jugaba un papel
importante para el sostén de la familia, asi aprendié que la alaj alimenta,
da vida y también que necesita ser alimentada.

Me platic6 que durante los primeros meses de haber salido de su
comunidad llegé a vivir al ejido Santa Margarita Agua Azul, en la casa
de una familia que le habia ofrecido un espacio, ahi continu6 con el
trabajo de la tierra, y aunque el clima era totalmente distinto a su lugar

Alaj tojolabal de Las Margaritas

87



88

de origen pudo adaptarse a los productos que se cosechaban en clima
caliente. Siguié sembrando maiz y frijol.

Después de haber vivido durante diez afios en el ejido, y por
circunstancias ajenas a su voluntad, se vieron obligadas, ella y la duefa
de las tierras, a salir del ejido de nuevo. Llegaron aproximadamente en
el afo 2000 al municipio de Comitan en donde consiguieron una casa
rentada y ahi trabajé como empleada doméstica. A los pocos meses
comenzo a sentir la necesidad de regresar a labrar, es asi que vuelve al
contacto con la tierra. Con alegria platica que, aunque era pequena la
superficie, sabia que lo que cosecharian seria el producto de su trabajo
y el de su companiera. Asi es como le ha dado continuidad a la vida en
el campo, con la tierra, en la alaj. «Seguir cultivando la tierra hasta hoy,
no es nada mas porque me las prestan, yo ahi creci y siempre hay algo
que me regresa a ella» (Candelaria Gonzalez Alvarez).

Por su parte, la sefiora Mercedes, de 65 aiios de edad, cuenta que
sali6 del ejido Veracruz en el afio de 1993, dice que fue muy dificil para
ella hacerse a la idea que debia dejar sus tierras. Durante afos las habia
trabajado junto con otras mujeres que colaboraban con ella 'y con sus
hijas. Sembré maiz, frijol y calabaza, y también las verduras que luego
llevaban a vender a otras comunidades. Cosechaba rabanos, ajo, puerro,
zanahorias, cilantro, epazote, pepino, chile verde y otros. Con la venta se
sostenia a ella y a sus hijas. Después de migrar a la cabecera municipal
comenzd a vivir una etapa de mucha carencia por haber tenido que
dejar de cultivar sus alimentos en la milpa.
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Sefiora Mercedes Cruz Coello, 20 de mayo de 2020.

Foto: Maria de la Flor Gémex Cruz

Me sentia triste, mis padres me ensefiaron a trabajar la tierra 'y
me mostraron el valor de la milpa dentro de la pobreza y sabia
que trabajandola uno no se muere de hambre. Mis padres no me
dieron estudios, pero me ensefiaron a cultivar la tierra. Después
de que me casé, caminé sola en mi milpa y asi sigo hasta hoy, me
gusta ver lo que cosecho por mi trabajo, y sigo caminando sola,
pero me siento contenta porque tengo un pedazo de tierra, y
es ahi donde distraigo mi corazén y es una forma en que puedo
honrar la memoria de mis padres.

—Mercedes Cruz Coello

Alaj tojolabal de Las Margaritas
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Sefior Lorenzo Gomez Coello,
24 de mayo de 2020.

Foto: Maria de la Flor Gémez

Afos mas tarde sus padres le heredaron dos fracciones de tierra,
pequenias, pero de gran valor para ella. Ahi es donde volvio a hacer su
milpa. Dice que le representa la fuerza, le da mucha alegria ver como
va creciendo el maiz, el frijol y la calabaza.

El sefior Lorenzo Gémez Coello es un profesor jubilado de 67 afos
de edad, originario del ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas,
Chiapas. El actualmente se dedica a las labores del campo. El interés
por platicar con él y conocer su forma de pensar respecto a la milpa, es
porque actualmente esta cosechando semi organicos en un contexto
ejidal y comunal.
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En el 2009 se jubil6 como profesor bilinglie y de inmediato se
incorporé de lleno a las actividades del campo que durante 30 afios
habia venido combinado con la docencia. Durante la platica menciond
que no fue premeditada la idea de que al llegar a la jubilacion él volveria
al campo, mas bien es que no pens6 nunca en ninguna otra opcion.

El tiene la calidad de ejidatario por herencia de su padre y de
nifo aprendid todas las fases que estan implicadas en el ciclo agricola;
después de la jubilacion y con mayor tiempo para dedicarse al cultivo,
comenzd a hacer conciencia del dafo que se le habia hecho y se le sigue
haciendo a la madre tierra, como él se refiere a ella. Es asi que comen-
z6 junto con otros companeros de un colectivo, a buscar alternativas
sustentables para empezar a cultivar el maiz y las hortalizas de manera
organica. «Ahi —en la milpa— se envejecieron nuestros abuelos, ahi se
envejecieron nuestros padres y ahi nos vamos a envejecer nosotros»
(Lorenzo Gémez Coello).

Estos testimonios me hicieron recordar episodios de mi infancia.
Mi abuelo fue quien en su momento asumio el papel de padre, asi que
desde chiquitas nos ensefi6 a trabajar en la milpa; cada una de mis
hermanas y yo teniamos nuestras herramientas de trabajo y combina-
bamos la escuela con el trabajo. Cada una de nosotras, de acuerdo a
nuestra edad, teniamos una responsabilidad especifica en las etapas del
ciclo agricola; la mia, por ejemplo, por ser la mas pequefia, en tiempo
de tapisca me tocaba recoger el maiz que las y los trabajadores iban
juntando en las redes y amontonando en la orilla de la milpa.

Algunas herramientas de trabajo usadas en mi comunidad son: el
azadon, que sirve para quitar la maleza y para cubrir con tierra la raiz
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de las matas de maiz o el frijol, a este trabajo le llamamos ak “intanel. La
macana o el awute’ sirve para sembrar las semillas, ya sea de frijol, maiz,
calabaza o cualquier otra, a esta actividad se le llama sts'unjel.

El machete o machit se usa para quitar la maleza que se encuentra
entre las matas de maiz, a esta actividad le llamamos chapeo, también
se usa para quitar la cafia seca después de la tapisca, a esto le llamamos
sa’oj.

El arado, reconocido como un instrumento del trabajo agricola
tirado por una yunta, se usa para remover la tierra y hacer los surcos
para la siembra del maiz, esta es una de las actividades con las que se
inicia un nuevo ciclo agricola y la llamamos jutuj lu'um. La coa o antak’in
es una herramienta de trabajo que se consigue aun en las plazas de los
mercados de Comitan y Las Margaritas, es hecha por herreros que viven
en los alrededores de las cabeceras municipales, es muy antigua y en
las familias se les hereda a las y los hijos, se usa para quitar la maleza
dentro del frijolar y sirve para calzar las matas, le llamamos jub’uj k’ul.

El awatsuj es un recipiente que sirve para cargar la semilla mien-
tras se lleva a cabo la siembra, se le llama tsunuj ixim, anteriormente los
campesinos usaban los tecomates partidos a la mitad o bien la concha
de armadillo moldeado como recipiente para cargarla. En mi comuni-
dad se usaba un morral pequefio hecho de ixtle, que se conseguia en
el ejido Plan de Ayala. Actualmente se ha sustituido este instrumento
por morrales de estambre que se compran en la cabecera municipal a
un precio menor.

El tapiscador o jach’'ub’ es una herramienta que sirve para la tapis-
ca, estd hecho de hueso de animales, anteriormente de venado, ahora
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la gente lo ha sustituido por clavos, se usa para picar el doblador y
extraer la mazorca.

El enub’ o nuti’ es una red que es muy Util para cargar las mazorcas
de maiz, el frijol, el zacate y cualquier otro producto que se encuentra
en la milpa.

Ahora se han sustituido algunas de estas herramientas de trabajo.
A mi todavia me toco limpiar la milpa con el azadén, en aquellos afos
era uno de los trabajos mas atendidos por las y los campesinos, ya que
para llevarlo a cabo se requeria de varias personas, ademas de muchos
dias de trabajo. Es aqui donde también se practicaba la «mano vuelta,
que es el trabajo de tequio entre las diferentes familias para atender sus
parcelas, ahora se ha sustituido esta practica por el uso de herbicidas.

Actualmente tampoco se lleva a cabo el ak’in, es decir, ya no se
quita la maleza con el azadon y ya no se calza la raiz de las matas de
maiz, ha caido en desuso y por ende la palabra también. La desventaja
de estas practicas, aparte de la contaminacion del medio ambiente
por el uso de herbicidas y pesticidas, es que los tallos de las matas de
maiz suelen crecer mas débiles y por ende son menos resistentes a las
temporadas de viento y lluvia.

Esto ha traido consigo también cambios en las practicas culturales
de la milpa, ahora solo una persona se encarga de fumigar la maleza con
una bomba volviéndose uno de los instrumentos mayormente usado.
Se deteriord el sentido colectivo del trabajo.

Aun 'y con todo esto en el ejido Veracruz hubo un tiempo en que
la asamblea comunitaria prohibié el uso de insecticidas y herbicidas,
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lamentablemente no ha sido acatado por todos los miembros de la
comunidad y no ha podido prosperar mucho la iniciativa.

El ejido Veracruz esta ubicado en la parte sur del municipio de Las
Margaritas. Se constituyé el 12 de mayo de 1943. Ahi se constituyd
La Asamblea como institucion propia de la comunidad y es el 6rgano
maximo de representacion comunitaria. Si bien es cierto que surge
como parte de la estructura del Estado mexicano, ésta se ha apropiado
y reinterpretado por los miembros de la comunidad.

De esta institucion, se desprenden politicas comunitarias para
atender asuntos como la administracion de tierras comunales, trabajos
colectivos, resolucion de conflictos y acciones para el cuidado de la
tierra, todo bajo la guia de los principios comunitarios como el jlekilaltik
(nuestro bienestar).

Los primeros abuelos y abuelas que llegaron a conformar este
nucleo poblacional originalmente eran peones acasillados en la finca San
Mateo, un predio que se ubicaba a escasos 2 kilometros del ejido Vera-
cruz y que actualmente también se le conoce como ejido San Mateo.

El clima del ejido y de la region es templado en la mayor parte del
ano, en los meses de octubre a febrero generalmente se puede sentir
frio y presencia de heladas que algunas veces dafan el cultivo. En estos
meses se aprovecha para limpiar y arar la tierra para que esté preparada
durante los siguientes meses. En enero se puede sentir mas calor y poca
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Casa ejidal, ejido Veracruz, municipio de Las Margaritas, Chiapas.

Foto: Maria de la Flor Gémez Cruz

lluvia, en esta temporada se espera la caida de los primeros aguaceros
para comenzar con la siembra de maiz en las milpas de riego. Durante
los meses de junio a septiembre es el tiempo en el que cae poca lluvia
y se tienen que usar algunos sistemas de riego, como los canales, para
asegurar la cosecha o el pulja’inel. Se cultiva principalmente maiz en sus
diversas variedades y el frijol colorado, blanco y negro en menor canti-
dad. Mi familia combino desde siempre estos cultivos con las hortalizas.
También nos alimentamos de lo que buenamente la tierra nos regala
como el kulix, el akote’y el xajkal, que se dan solos en el espacio milpa.

El paisaje de la region tojolabal es de planadas, valles y cafadas.
La floray la fauna son variadas en las regiones. En la parte de la cafada
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tojolabal y del valle periferia se puede observar todavia la presencia de
aves pequeias, zanates y ratones que en ocasiones causan daiio a las
cosechas, principalmente en la temporada de elote y en la tapisca. Para
ello se han buscado algunas formas de cuidado sustentable, por ejemplo,
el wenex (espantapajaros), que se sigue usando entre los campesinos
para espantar a los zanates que llegan a comer las mazorcas.

Todos los que habitamos en este ejido hablamos la lengua tojo-
labal y es nuestro principal medio de comunicacion. Algunas de las
celebraciones mas importantes son el 3 de mayo, que se festeja el dia
de la Santa Cruz, el 15 de mayo, que es el dia de San Isidro Labrador, el
11y 20 de julio, la celebracion a Santa Margarita de Antioquia, en esta
ultima algunas personas acuden a la cabecera municipal y participan
en la entrada de velas y flores.

Estas tres fechas representan la continuidad de las practicas cultu-
rales ancestrales, ahora sincretizadas entre el ambito religioso catélico,
y la creencia de la relacion que se tiene con la madre tierra. Por ejem-
plo, en estos dias se pide la lluvia para que la milpa pueda producir los
alimentos necesarios, también son para la bendicion y el tiempo de
compartir semillas, pedir por la salud de las familias y obtener una buena
cosecha. Estas practicas son formas en las que colocamos y motivamos
nuestra esperanza en cada ciclo agricola. Lo que si hay que mencionar
es que actualmente solo las hacen un reducido nimero de personas,
principalmente catolicos.

Durante la platica con doria Mercedes, mi madre, supe que ante-
riormente en la comunidad se llevaba a cabo un ritual dedicado a la
milpa. Esta actividad se llamaba demanda y se realizaba el dia 3 de
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mayo. A las cinco de la mafana salia una comisiéon nombrada por la
comunidad para colocar velas y flores en las cruces ubicadas en los
cuatro puntos cardinales de la comunidad. Cada comision quemaba
cohetes en cada uno de los puntos, y a esa misma hora en la iglesia se
tocaba la campana para el llamamiento de la comunidad. A las seis de la
manana la gente se concentraba en la iglesia y partian rumbo a la milpa.
Llegaban al punto que se entendia como la puerta de entrada al area,
ahi la gente ofrecia rezos y cantos guiados por los catequistas. Mi madre
me conto6 que antes de continuar en el camino la gente se arrodillaba a
besar a la madre tierra para agradecerle y pedirle permiso de entrar a las
tierras donde se ubicarian las milpas. Algunos enseres acompaiaban la
procesion: los alféreces cargaban el sahumador, el incienso, las banderas
de colores, y otros el aguardiente. Durante el trayecto, adelante van las
personas que llevan las banderas, detras de ellos van los tamboreros y
flauteros y por ultimo las personas que pasaban a cortar matas de maiz,
que servian como ofrenda.

Se llegaba a la milpa mas alejada y que se llamaba ulub’ (tierra
humeda), ahi la gente habia construido una casa que se usaba para
descanso y se ofrecian cantos y rezos. Después de la ceremonia reli-
giosa los alféreces daban una copa de aguardiente; la gente podia ir a
sus milpas a buscar los primeros frutos y de regreso traian calabacita
tierna, elote, frijol fresco, algunos bajaban al rio a buscar camarones y
caracoles. De regreso pasaban tirando agua bendita a las milpas hasta
terminar nuevamente con la visita a las cuatro cruces instaladas en los
cuatro puntos cardinales de la comunidad.
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Mujeres tojol-ab'ales vendiendo tsejeb’, frente a la iglesia de Santa Margarita,
11 de julio de 2018. Foto: Maria de la Flor Gémez Cruz

En el cerro de Najlem se ubicaba el dltimo punto, y ahi la gente
volvia a ofrecer rezos y cantos. Le agradecian al padre eterno y pedian
que nuevamente les diera un afio mas para cultivar la tierra. Las prin-
cipales peticiones estaban orientadas a una buena cosecha, a que el
maiz no le entre o caiga plaga, a que la lluvia sea solo lo suficiente para
que no se inunden las milpas y que el viento no fuera fuerte como para
tirar las matas de maiz. Al culminar la ceremonia, en el ultimo punto
se acudia a la iglesia a guardar las banderas y ahi se dejaban como
ofrendas las matas de maiz que se habian recogido en la milpa. Uno
de los factores que provocaron la discontinuidad de esta practica es el
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reducido nimero de catdlicos que quedaron en la comunidad después
de la llegada de las iglesias protestantes en los afios ochenta.

Por otro lado, mi madre me hablé del valor de esta practica, ella
dice que era un espacio en el que se solidarizaban las familias. El dia de la
tapisca las mujeres acudian a tortear en la casa del duefio o duefia de la
milpa. Cuenta que anteriormente no existian los molinos comunitarios,
por eso se organizaban para hacer el nixtamal, era un trabajo muy duro
pues antes los granos de maiz se molian y se remolian en metate a mano.
Remoler en tojolabal se dice snoch’jel ixim, y esta en desuso debido a que
ya no se realiza esta actividad, debido a la sustitucion del metate por
el molino de nixtamal. También, como una forma de agradecimiento
a los que colaboraron en la tapisca, al finalizar la comida, el duefio les
repartia cinco mazorcas grandes de maiz a cada uno.

Para trabajar la milpa no solo se requiere el trabajo de las y los
campesinos, también el de los animales, como los caballos, la yunta
y los burros. Los caballos generalmente son usados como medio de
transporte o de carga, la yunta se usa especificamente para el arado
de la tierra durante los meses de diciembre y enero, los burros ayudan
a cargar.

Otra practica muy conocida entre los miembros de las comunida-
des de la cafnada es el b'olmanel, es decir el trueque, el cual representa
un medio mas para fortalecer la economia familiar. Esta practica de
intercambio de productos ha sido desde siempre un medio de subsis-
tencia y son las mujeres quienes acuden a otras localidades a ofrecer
sus productos a cambio de frijol o0 maiz, lo mismo sucede con las que
viven en otras localidades que llegan a nuestro ejido.
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Mujeres tojol-ab'ales regresando de la milpa, ejido Veracruz, municipio de
Las Margaritas, 24 de mayo de 2020. Foto: Maria de la Flor Gémez Cruz

Durante mi nifiez yo acompafaba a mi madre a los ejidos vecinos
a intercambiar lo que cosechabamos en la milpa, entre las redes que
cargaban los burros llevabamos caia, calabaza en dulce, rabano, ajo,
puerro, chile, cilantro, epazote y otros mas. A cambio regresabamos,
en las mismas redes, con mazorcas de maiz de diversos colores, las
mas comunes eran las de color amarillo y blanco, o lo que en tojolabal
llamamos k'an waj y sak waj, a veces también nos daban huevos de
gallina y de guajolota.

Es justo en este punto en que pensamos y nos damos cuenta
que el sistema milpa es mucho mas que un espacio fisico. A mi me
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hace pensar que se entrecruzan muchos elementos que incluso llegan
a otros contextos, por ejemplo, el trueque es un medio que permite
movernos con la milpa y también se da el intercambio de las semillas
entre las comunidades, esto permite la diversificacion de los cultivos.
También traemos de otras comunidades algunos frutos que por el clima
no se producen en nuestra localidad, entre ellos esta el chilacayote, el
durazno y el bétil.

Organizacion y participacion familiar

Ahora bien, después de conocer sobre mi comunidad y su milpa me
parece importante compartir algunas reflexiones que me surgen a
partir de las platicas que tuve con las personas de mi comunidad. Las
tres personas son originarias del municipio de Las Margaritas, las dos
primeras hace aproximadamente 25 afios que salieron de sus ejidos y
aunque actualmente viven en la zona urbana siguen sembrando, lo que
significa que, a pesar de las limitaciones en cuanto a la posesion de las
tierras, siguen cultivando a través de la renta de tierras de familiares
cercanos que ya no las usan.

La platica con las dos mujeres fue muy parecida, la emocion con la
que me compartieron sus palabras fue muy grande, eso significa que si
de nifas tuvieron la posibilidad de trabajar la tierra de sus padres y que,
por circunstancias de la vida, se vieron obligadas a cambiar de contex-
to en la vida adulta, todo lo que aprendieron en el entorno familiar y
comunitario esta ahora anidado en su k’ujol, es decir, que esta guarda-
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do en su cuerpo y alma. Por eso, y como parte de la reproduccion de
la vida, las lleva a buscar un pedazo de tierra que les permita seguir
significando esos conocimientos, aunado, por supuesto, a la necesidad
de alimentarse.

Una de ellas comento6 que después de haber salido de su comu-
nidad por un conflicto religioso, se dedico a ser empleada domeéstica,
sin embargo, para ella fue muy dificil acostumbrase a otra forma de
alimentacion, ella siempre habia trabajado en su comunidad para cose-
char sus propios alimentos y sentia una necesidad urgente de volver a
conectarse con la tierra.

Estos didlogos me han permitido reflexionar sobre mi origen, mis
raices, mi historia y aquello que de la milpa atraviesa mi cuerpo como
mujer indigena tojolabal. Me han abierto la posibilidad de indagar sobre
el significado profundo de mi identidad como mujer.

En el lugar donde creci aprendi que trabajando la milpa teniamos
la seguridad de que siempre habria algo que comer, ahi escuché entre
las hermanas que colaboraban con nosotras sobre la mano vuelta, la
cual, como ya mencioné, se trata de una practica ancestral que implica
la colectividad y posibilita un mejor trabajo. Ahi fue donde mi madre
me enseo a contar granos de maiz para saber cuantos debia sembrar
en cada agujero, aprendi junto a ella como quitar la maleza, cémo
doblar las matas de maiz para que la mazorca no fuera alcanzada por
la humedad de la lluvia.

También quiero hablar sobre las distintas formas en que nos vamos
adecuando a las circunstancias vividas, en el caso de las dos campesinas,
me parece muy interesante la forma en que ellas se han adaptado a las
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circunstancias que las sacaron de sus contextos culturales originarios
y como han sobrevivido a las condiciones de desigualdad que existen
en la sociedad. Y también, como es sabido, el contexto familiar no esta
excluido de las formas de violencia y desigualdad, es uno de los espa-
cios en los que mas se pueden observar estas practicas y como afectan
directamente la vida de las mujeres.

Las comunidades indigenas desde siempre han buscado otras
formas de sostenimiento, una de ellas es la migracion. Aunque las
formas han cambiado mucho. Anteriormente eran los hombres quienes
salian a trabajar fuera de la comunidad. Los abuelos cuentan que ellos
acudian al corte de café en el Soconusco, después los jévenes comen-
zaron a viajar a Oaxaca, Tijuana, Ciudad de México, Cancun y Playa de
Carmen. Actualmente este fendmeno ha ido en constante aumento,
ahora hay mujeres, principalmente jovenes, que migran a estos mismos
destinos; para los hombres se ha extendido a otras fronteras, como
Estados Unidos y Canada.

En este contexto, cuando el hombre migra en busca en mejores
condiciones de vida, la mujer es quien asume responsabilidades familia-
res y comunitarias que tienen que ver con el cuidado de la milpa. Estas
van desde trabajar en todas las fases del ciclo agricola hasta como acudir
a los trabajos comunitarios para el mantenimiento de los canales de
riego y a las reuniones para la distribucion del agua de riego.

Por otro lado, en el contexto tojolabal hay una forma de organiza-
cion familiar regida por las relaciones de descendencia paterna, es decir,
abuelos, hijos y nietos. En la toma de decisiones que tienen que ver con
la administracion de las tierras, quienes se involucran directamente son
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los varones, ellos deciden, por ejemplo, qué tierra se va a vender si hay

necesidad o cual se va a cultivar, el abuelo o el padre son los que dictan

a quién se les va a heredar. Estas costumbres no son muy distintas de

otros lugares que conocemos, no es una realidad aislada. Sin embargo,
ahora ya se estan construyendo otras formas de readaptacion y recon-
version de este sistema que somete la vida de las campesinas.

Con estos dos testimonios se puede ver la forma en que la mujer
juega un papel tan importante. Desde pequefias acompariamos a nues-
tros padres en los trabajos que requiere el ciclo agricola. Pienso que
aprendemos a estar en constate contacto con el maiz, porque aprende-
mos a desgranarlo, a molerlo para hacer las tortillas y el pozol, a cuidar
que no haya granos tirados en la casa, si es asi, se junta para cuidarlo
convirtiéndose en un deber moral... a mi me decian que los granos de
maiz tenian corazén y que lloraban cuando se quedaban tirados.

Las y los jovenes de mi comunidad juegan un papel importante
en los trabajos de la milpa. Algunas veces ellos son los que se encargan
de reunir a las personas que colaboraran en los distintos trabajos de la
milpa cuando se requiera de muchas manos, por ejemplo, en la siem-
bra, en la limpia, en la doblada y en la tapisca. Los jovenes son los que
formalizan el compromiso con jévenes de otras familias para devolver
el trabajo.

Otro aspecto importante es el papel de los ancianos en la comu-
nidad: la seleccion de las semillas, es un trabajo exclusivo de ellos y de
las mujeres. Después de la tapisca se selecciona las mazorcas «madres»,
es decir, las mas grandes y se guardan en el ts'ulub’ (troja) cuidando que
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no le entre polilla, para que en el mes de diciembre o enero estén ya
desgranadas y listas para ser sembradas de nuevo.

También son los que van heredando a los hijos el conocimiento
tradicional de respeto a la milpa, el cual va desde conocer la variedad
de semillas que se deben sembrar en cada una de las milpas, hasta las
fechas de su cultivo. Tienen muy presentes los trabajos que requiere
cada una de las etapas del ciclo, para lo cual se preparan con anticipa-
cion y conocen el tipo de tierra, si es hUmeda o de temporal. Son ellos
quienes asumen la responsabilidad de guiar a los miembros de la familia
en torno al trabajo.

Fechas del ciclo agricola para el cultivo del maiz

Mencionaré algunas actividades, con fechas aproximadas, sobre el ciclo
agricola. Se inicia en el mes de diciembre con el sjutjel lu'um (arado de
la tierra), esta actividad es la primera, se tiene que remover la tierra 'y
hacer los surcos para el maiz y asi facilitar su germinacion y crecimiento.
Después de esta actividad se espera que en el mes de enero caigan los
primeros aguaceros, después se pone a remojar la semilla durante tres
o cuatro dias para que esté lista y sembrarla, este trabajo generalmente
es de las mujeres.

Se continla con la siembra, en esta actividad colaboran todos los
miembros de la familia y se realiza entre los meses de enero y febrero, en
ocasiones las semillas no germinan o son comidas por pajaros y roedores
antes de su germinacion; en este caso, quince dias después se acude al
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awintanel (resembrar). Entre los meses de enero y febrero, cuando la
lluvia no es suficiente, se riega la milpa a través de un canal de riego. Esta
actividad se llama ulb'anel y generalmente son los hombres quienes lo
realizan. En marzo y abril se hacen las dos limpias y se calzan las matas
de maiz después de haberlo abonado para darle mayor firmeza en la
temporada de lluvia y viento.

En junio se lleva a cabo la doblada de las matas de maiz para que
a las mazorcas no les entre agua (este trabajo en tojolabal se llama
kumb’anel y en su traduccion literal significa «doblar»), después se
espera a que las matas de maiz terminen de secarse. Algunas perso-
nas comienzan a tapiscar antes y terminan de secar las mazorcas en
los patios o tapancos de las casas, otras familias esperan hasta agosto
y septiembre para comenzar con el jach’'oj (tapisca) y finalmente en
octubre y noviembre se lleva a cabo el sa’oj, que consiste en limpiar el
rastrojo que se ha quedado en la milpa. En la mayoria de los casos, se
quema; las tres personas con las que platiqué me comentaron que ellos
pican el rastrojo y se deja ahi mismo como abono para la tierra. En la
mayoria de las actividades que se realizan todos los miembros de las
familias se involucran activamente, todos entran en un ambiente de
colaboracion y ayuda mutua.

Al respecto, mi madre me contd que antes, cuando se llevaba a
cabo la tapisca, se organizaban los colaboradores para avanzar lo mas
posible en el trabajo, por ejemplo, si habia veinte personas, diez de
ellas, cinco mujeres y cinco hombres, se quedaban a tapiscar la milpa 'y
las otras diez se dedican a cargar con redes el maiz. Se daban compen-
saciones a cada persona, a las mujeres les tocaba de quince a veinte
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manos, cada mano equivale a cinco mazorcas grandes, a los hombres
de veinte a veinticinco.

Esta practica duré muchos afios porque no existian las bestias de
carga, ellos eran quienes llevaban en sus espaldas la cosecha. Después
de que la gente comenzo a adquirir animales de carga esta practica
comenzo a ser sustituida, lo que se hacia era prestar los animales a las
familias. Actualmente pocas son las personas que siguen usando anima-
les de carga, han optado por pagar los servicios de una camioneta para
el traslado de la cosecha de la milpa a la casa.

Las parcelas tienen caracteristicas distintas, en la parte de regadio
existen tres fracciones, las cuales, por su ubicacion, son humedas; pero
para cuando el agua de la [luvia no cae a tiempo existe un canal de riego
que permite regar para que sin problema alguno se pueda hacer germi-
nar las semillas. Obviamente esto tiene implicaciones comunitarias pues
se tiene que mantener limpio el canal, la asamblea ejidal convoca a un
komon a'’tel (trabajo colectivo) para realizar la limpia; todos los ejidata-
rios, avecindados y posesionarios acuden a la convocatoria asumiéndolo
como un deber que beneficia a todos. También se organiza un rol el cual
permite repartir equitativamente la cantidad de agua que se destina
para cada campesino en un horario establecido.

Espiritualidad: simbolismo e identidad

Hablar sobre el tema de la espiritualidad es un tema complejo para mi.
En primer lugar, porque creci en un hogar con practicas religiosas de
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una de las iglesias protestantes, y en mi entorno mas bien se vivian las
practicas propias del pueblo tojolabal, las cuales se encontraban total-
mente sincretizadas con los principios religiosos de la iglesia catdlica.
Esto provocd un gran conflicto, ya que las iglesias protestantes estaban
provocando el desuso del conocimiento tradicional.

Sin embargo, algo que me llama mucho la atencién es el hecho
de que, pese a la imposicion ideoldgica por parte de las iglesias protes-
tantes, se sigue con algunas practicas comunitarias que nacieron en la
colectividad, como principio organizador de la vida comunitaria, y creo
que esto ultimo es uno de los elementos que mas han resistido hasta la
fecha y que ha permitido la unién entre los miembros de la comunidad.

Con esto no quiero negar la existencia de cambios en las practicas
y modos en que nos relacionamos, mas bien es que siempre han estado
en constante transformacion, situacion que algunas veces ha provocado
rupturas al interior de la comunidad, pero en otras ha permitido ver que
nos vamos ajustando a nuevas formas sin perder de vista el principio
colectivo, porque éste es el que orienta la vida comunitaria.

Mi madre también me cont6 que cuando ella era joven, sus padres
realizaban un ritual antes de la siembra y durante la cosecha de la milpa.
Esto pone en evidencia el reconocimiento de un creador que provee los
alimentos y que la tierra es nuestra madre. Antes de iniciar a sembrar
la milpa se colocaban, justo en medio, dos pares de velas y ahi se hacia
una oracion con la que se pedia al creador de la tierra que bendijera la
milpa y que hubiera durante ese ciclo agricola buen clima para obtener
una buena cosecha.
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Igual, en el tiempo de la tapisca, el abuelo se preparaba con anti-
cipacion para recibir la cosecha del maiz, ofrecia también dos pares de
velas que colocaba en medio de la milpa el dia en que se haria la tapisca;
ahi mismo se quemaban dos o cuatro cohetes como agradecimiento a
Dios por haber permitido que la cosecha fuera suficiente para alimentar
a la familia.

Otro aspecto que tiene que ver con esta practica era la prepara-
cion del ts'ulub’ (troja) para recibir el maiz. Pareciera una accion muy
simple, pero requeria de mucha atencion procurar que estuviera en
buenas condiciones para poder mantener la cosecha y que no permi-
tiera la entrada de la plaga o humedad que pudiera danarla. También
cuando era la temporada de la tapisca y se encontraba nublado o
lluvioso, la familia se tenia que preparar para recibir la cosecha en otro
espacio, es por eso que se habilitaba un lugar dentro de la cocina y que
se llamaba cha’an (alto), que es lo que cominmente se conoce como
tapanco. Se colocaban tablas debajo del techo de la cocina quedando un
espacio amplio para guardar las mazorcas y el calor de la cocina permitia
que se terminara de secar bien y se conservara el mayor tiempo posible.

Por lo anterior creo que el sistema milpa nos permite asumir
ciertas actitudes que estan implicitas en el cuerpo y que las acciones
mencionadas no se pueden pasar por alto o no hacerlas. Hasta hoy
se continulia con algunas de estas practicas entre los miembros de la
comunidad, sean de la iglesia protestante o catodlica.
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Algunas reflexiones sobre el medio ambiente

El tema del cuidado del medio ambiente en el contexto tojolabal es
bastante complejo y querer explicarlo es dificil, debido a la gran varie-
dad de actividades, pensamientos y problematicas que se dan en la
comunidad, aun asi, compartiré algunas que ayudan o contribuyen al
sostenimiento del medio ambiente.

De los testimonios recopilados, don Lorenzo, por ejemplo, cuestio-
na el uso de agroquimicos para el cultivo. Menciona que hace muchos
anos no se hacia uso de ningun tipo de abono para sembrar la milpa.
Entre los afios ochenta es que comenzaron a llegar los programas de
gobierno como parte de las acciones para el apoyo al sector productivo
del campo. A los campesinos se les dotaba con fertilizantes y pestici-
das para favorecer el cultivo. Esto ocurrié en todas las comunidades
aledanas a la region Cafnada y Valle Periferia. Asi también comenzaron a
conocer las semillas mejoradas, que les permitian obtener la cosecha en
un tiempo mucho menor al que estaban acostumbrados con las criollas.

Sin embargo, también comentd que gracias a la orientacion técni-
ca se han dado cuenta de que tanto los agroquimicos como el cultivo
de las semillas mejoradas traen consecuencias graves a la salud de los
miembros de la familia. Menciona que en el ejido existen algunas parce-
las que han quedado totalmente inservibles porque ya ni el maiz ni el
frijol se dan, que cuando el terreno comienza a llenarse de pasto indica
que ya no esta en condiciones de producir mas alimentos. Es por eso
que don Lorenzo, desde su jubilacion, decidié comenzar a desaprender
algunas practicas, y revalorar otras que le permiten mejores condiciones.
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Empecé a cambiar la practica de cultivar la tierra, aparte de que
el rastrojo me sirve para mis animales, también comencé a picarlo
y mezclarlo con el estiércol del ganado, hacer su descomposicion
y aplicar esa materia organica mata por mata, y hasta hoy he
comprobado que ha sido muy efectivo y sé que mi parcela actual-
mente esta en un proceso de recuperacion, donde es notable la
presencia de otras plantas también comestibles, uno que es la
hierba mora, que de por si sale sola por la fertilidad de la tierra'y
la humedad que hace que se produzca esa planta y que es parte
muy importante de la alimentacion, el ts'u’ul, hay otra planta
que se llama akote’ y el kulix, lo comemos crudo y lo comemos
en caldo. Eso indica que la tierra se esta recuperando.

—Lorenzo Gomez Coello

Esta idea esta relacionada con lo que me cont6 dona Candelaria
al momento de la charla, ella dice que la tierra actualmente necesita ser
ayudada (wa sk’ana skoltajel), y si bien es cierto que ella sigue usando
los agroquimicos, esta también abonando su milpa con estiércol de
ganado y pretende ir fertilizandola asi poco a poco.

Wanxa jomel ja sat k'inali’ es una expresion que se usa para decir
que el tiempo esta cambiado. Las personas con las que platiqué coin-
ciden en que, desde que tienen memoria de sus vidas, han ocurrido
algunos cambios en el modo de cultivar la milpa; entre estos el que
mas resalta es el uso de agroquimicos y el cambio de cultivos. Por ejem-
plo, hubo unos afos en que algunas personas comenzaron a sembrar
jitomates pero esto trajo como consecuencia una serie de plagas que
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llegaron al frijol y al maiz; por esa razén, la asamblea ejidal opt6 por
poner dentro de sus reglamentos prohibir la siembra de jitomate o de
cualquier otro cultivo en el que se tengan que usar cantidades mayores
de agroquimicos o aquellos que provocan la propagaciéon de plagas.
Existe una preocupacion colectiva para la proteccion de la madre tierra.

Desde siempre ha habido una preocupacion de nuestros abuelos y abue-
las por la conservacion de las semillas, por ello, tenemos que sostener el
conocimiento que emerge en nuestros contextos, como miembros de
los pueblos originarios. Doila Cande me cont6 que una de las formas
en que conserva su semilla es guardarla en un recipiente de plastico
con tapa hermética, asi puede lograr conservarse hasta el siguiente
ciclo agricola. Por otro lado, mi abuelo colgaba sobre las vigas de la
cocina las mazorcas mas grandes para conservarlas como semilla en el
siguiente ciclo agricola.

Es importante decir que la conservacion no se refiere Unicamente
al cuidado que se le debe tener, sino también a las formas en que las
familias van heredando los tipos de semillas como parte de su patri-
monio. Por otro lado, en mi comunidad también existe una practica de
intercambio entre las comunidades vecinas, creo que éstas son algunas
practicas que han permitido la conservacion.

También es interesante hacer notar que el ciclo agricola no se
cierra: antes de culminar la fase de recoleccion de la cosecha ya se
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piensa y se esta preparando la siguiente. Es por eso que desde antes se
tiene en cuenta la seleccion de la semilla y se destina un lugar especifico
para guardarla, al menos en mi familia ocurria eso y lo mismo se hacia
con la semilla de la calabaza, el ts'ol (especie de calabaza pequenia), el
tomate verde y los diversos tipos de frijol. Actualmente ha disminuido
la practica del intercambio, ultimamente se ha optado por la compra
con dinero.

Hasta aqui hemos mostrado que la semilla es vida porque es
alimentacion. El espacio milpa es el lugar en donde ésta pueden ser
depositada y hacerla germinar para sostener la vida de otros seres, entre
ellos, nosotras, las personas. Aunque es imprescindible el trabajo del ser
humano, en esta espiral de la vida no debemos olvidar que solo somos
un elemento de todo ese espacio al que llamamos territorio.

Abrazo la palabra de mi madre al decir que la milpa es un lugar
donde uno puede distraer el corazon... Esta frase me hace pensar que es
una apuesta por seguir caminando de frente a las diversas circunstancias
a las que nos enfrentamos actualmente. Pienso que es un espacio que
nos permite sostener la vida, es un espacio en donde se puede alegrar
el corazén.

Como mencioné al inicio, parte de lo que escribi proviene de mi expe-
riencia junto a mi madre sobre el trabajo de la milpa. Me dejan una
leccion importante las palabras de las personas con las que platiqué,
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pues tuve la oportunidad de conocer aquello que las motiva a continuar
trabajando en la milpa. Coincidimos en que es herencia de los ancestros
y por lo tanto la debemos cuidar y seguir cultivando, asi como cuidar
la tierra con ternura.

Creemos que la madre tierra tiene y es vida, por lo tanto, el trato
debe ser lo mas humano posible. Vivimos en contextos con multiples
formas de explotacion de la madre tierra debido a la vision colonial y
antropocéntrica, pero también sabemos que existen millones de perso-
nas que histéricamente han inspirado su vida desde su sentir y pensar
colectivo, el cual fundamenta su vida desde los principios de la recipro-
cidad y complementariedad.

Debemos revalorar la tarea de nuestros ancestros como una real
alternativa para orientar un proyecto de vida, donde se destaque y
defienda una vida pensada desde la convivencia con jnantik lu'um
k’inal... nuestra madre tierra.
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KAMATZE’KUJY ZOQUE
DE CHAPULTENANGO

Maria Sanchez Alvarez

A kama d ni’pi (mi milpa y mi siembra) es una frase que encierra un
trabajo colaborativo de la familia y que se extiende hasta la comunidad,
por eso es mia, es nuestra y es de todos... y para su existencia nos
necesita de todas y todos. La milpa tiene mucha dignidad: siente,
escucha, llora y se pone alegre; mientras mds se le cuide y respete ella nos
agradecerd con abundancia en la cosecha.

A ka’'ma, d ni’pi; tsun’bapd tzamd jostumbkuy, dd tikémd, dé
tawda’ jing, dd kum’kuyjing; Jat kdtoyagd dd tsene, dd tzdndtamb y dd
mumundtamb. Wé'ka mus ityt. td sundamba mumupdntam Ka'ma

ity tupdng kyen’kuy, td an’ jamba, td man’ba; Yd 'pya y kashd 'pya. Ka'j
dd kuewnda'tzdpa, dd ka'j natzdpya; ti to’ jamkdpya wity tdnmjing.
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Me llamo Maria Sinchez Alvarez; originaria de la comunidad Los Sanchez,
en el municipio de Chapultenango, Chiapas; nieta e hija de campesinas
y campesinos; mi madre es Dominga Alvarez Pablo y mi padre Enrique
Sanchez Hernandez, quien es campesino y maestro rural; ambos traba-
jan en el campo, siembran maiz, frijol, arroz, verduras y arboles frutales
en una pequena parcela. Desde pequena ellos nos llevaron a la milpa,
a la limpieza y a la cosecha, una vida que disfrutamos de niios. Toda
esta conexion tiene sus raices en las formas de vida de un pueblo y de
una cultura, la cual voy a narrar a continuacion.

Comienzo por contar mi origen por linea materna, que es en
donde considero nacen mis raices de equilibrio con la naturaleza.

Cuando llegaron los blancos a nuestras tierras los abuelos también
sufrieron y vivieron el impacto de dos mundos encontrados. Asi, cuando
preguntamos a nuestros mayores por qué escogieron vivir en las monta-
fnas, hacen referencia a las enfermedades que trajeron los blancos y a
la esclavizacion de los indigenas en las fincas bananeras y cacaoteras.
Antes de la revolucion mexicana, los zoques sirvieron de peones en
las fincas, muchos escaparon y se escondieron en las montanas, asi se
establecieron las comunidades, esta es la historia de mi tatarabuelo:

Muchos pidieron prestado, como nuestro tatarabuelo Daniel
Alvarez, que se caso6 y pidi6 prestado seis pesos, no los pudo pagar y
la abuela no quiso quedarse en la comunidad a esperarlo, entonces
llegaron juntos a la finca y esto incrementé la deuda, pues al recibirlos
les dieron utensilios de labranza y de cocina, ademas de una casa; lo
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que al final se le sumo a la cuenta y a las deudas, que no terminaban
de pagarse, por ello mi papa Trinidad naci6 en la finca San Carlos, y
relataba él que cuando salieron en libertad, se fueron a vivir y se fundé
la Ribera Volcan (Zenorina Alvarez Pablo, 71 afios, 2020).

Historias como éstas vivieron varias familias en esa época de los
hacendados; el triunfo es conocido como el «dia de la libertad», este
hecho hizo que muchas familias se encontraran y se formaron las comu-
nidades, como la de nosotros, como ya comenté antes, en las faldas de
volcan Chichonal, por ser montaias virgenes y con suficiente terreno
para cultivar.

Yo naci en Ostuacan, Chiapas, mis papas vivieron ahi por tres
anos, yo tenia tres afios cuando llegamos a Francisco Ledn, en
un lugar que se conocia como El Mango, porque habia precisa-
mente un arbol grande, ahi vivian mis tios que luego se movieron
a otra comunidad llamada Sardina, nosotros nos quedamos ahi,
luego se construyd una capilla, por desacuerdos la comunidad se
dividio y el trabajo quedo inconcluso. En esos tiempos todos nos
dedicabamos a trabajar la tierra, desde los seis afios nos llevaban
a la milpa, todos aprendiamos a trabajar, las tierras eran de todos
no habia nadie que no tuviera donde trabajar, asi poco a poco
crecio la comunidad, hubo escuela y surgi6 el ejido, nos midieron
las tierras que nos iba a corresponder: era mucho y de todos.

—Concepcion Esteban Pablo, 72 afios, 2020
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Por otro lado, también en 1950, comenzo a escucharse la palabra
ganaderia y, finalmente, en 1956 lleg6 a las comunidades de Francis-
co Ledn y Chapultenango el entonces llamado INI (Instituto Nacional
Indigenista), el cual no solo promovio la ganaderia extensiva y de libre
pastoreo, sino que proporciono los créditos para ejercerla, al igual que
el cultivo de café y cacao para su produccion extensiva, y mas adelante
para su exportacion.

Mi familia, antes de la erupcion del volcan Chichonal, tenia una
tradicion ecologista, pues eran respetuosos con la madre tierra, he sido
testigo de como ellos conocen a la naturaleza y se comunican con ella
a través de su vivencia diaria.

Mi bisabuelo me platicaba mucho de la importancia de cuidar la
tierra, de cuidar las semillas y de como deberiamos pedir permiso antes
de cada trabajo en el campo; mi abuelo y mi abuela siguieron con la
misma tradicion hasta que perdieron sus tierras por causa de la erup-
cion, en marzo de 1982. Este acontecimiento marco mi vida y la de mi
familia: hubo que migrar, por este motivo creci en la Selva Lacandona
junto con mis hermanos Nereo y Alicia.

Es muy importante para mi contar cdmo fue la vivencia de la
migracion, ya que este hecho trajo muchos cambios y reajustes en la
vida de mi familia materna, y seguramente de muchas familias de nues-
tra comunidad. Y claro, también afect6 la vida campesina y al sistema
de milpa... los trabajos relacionados con la tierra sufrieron cambios y
transformaciones.

Cuando paso la erupcion, mi madre se encontraba en la comuni-
dad Ribera Volcan, municipio Francisco Leon. Pasamos la primera noche

Milpa Corazdn



Recuerdos de la familia Alvarez en la Chacona, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas,
lugar donde vivieron luego de ser desplazados por la erupcion del volcan
Chichonal. Marzo, 1982.

refugiados en la iglesia de la comunidad y al otro dia salimos para llegar a
Francisco Ledn y después seguir a la comunidad El Naranjo, ahi estuvimos
unos dias. Posteriormente llegaron personas del municipio de Ocotepec
para ayudarnos a caminar en las montafas, éramos muchos nifios y nos
cargaron en sus espaldas, asi pudimos salvarnos de la ultima fase de la
erupcion del volcan, el 5 de abril 1982, «el dia que no sali6 el sol». En
Ocotepec estuvimos 15 dias en un albergue temporal para damnificados
y luego en Tuxtla Gutiérrez en un albergue, ahi vivimos tres meses.

En la capital la vida fue dificil, principalmente por la alimenta-
cion, no estabamos acostumbrados a comer alimentos enlatados ni en
conserva; todos nos enfermamos mucho de infecciones gastrointesti-
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nales por el consumo excesivo de aceites quemados y por la forma de
preparar las comidas, decian los adultos que no estaban cocidas.

Ahora que reflexiono todo lo vivido en esta época de crisis, para
nosotros fue simplemente un cambio de habitos alimentarios ya que
estabamos acostumbrados a consumir comida fresca, I6gicamente los
industrializados no nos caian bien por los quimicos; esto afectd por
supuesto la vida culinaria de mi pueblo, poco a poco esta forma de
alimentacion ha cobrado fuerza en las comunidades hasta el punto
que en nuestros dias, consumir refrescos de cola, embutidos, carnes
frias, frutas y verduras enlatadas y frituras, se ha vuelto tan comuin que
nuestro paladar ya se acostumbrd, todo hace 38 afos.

Cuando el gobierno pudo reubicarnos naci6 el ejido Nuevo Fran-
cisco Leon en el municipio de Ocosingo, en la Selva Lacandona, y en
1985 se fundo el ejido La Union, el cual posteriormente se dividio en los
ejidos San José y Julian Grajales; los tres quedaron en la zona de Marqués
de Comillas, dentro de la zona de la Lacandona.

Los ejidos trataron de seguir con la organizacion ancestral de
trabajar las tierras por familias, pero no fue del todo posible porque se
dieron muchos cambios de vida, estilo e ideales de las familias. Por esto
creo que es muy importante recordar la historia, las formas de trabajo
y organizacion del manejo de la tierra y de la milpa.

Nuevo Francisco Leon quedo integrado y organizado por barrios
y para conservar la memoria se llamaron igual que sus comunidades: mi
familia se establecio en el centro del poblado, en el Barrio Volcan, que
esta integrado por muchas familias y nos organizamos para las fiestas,
para los trabajos en la milpa y para el dia de la siembra.
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Chapultenango es uno de los trece municipios zoques que se encuen-
tran enclavados en las montanas del norte de Chiapas, se localiza a
640 metros sobre nivel del mar y cuenta con una superficie de 176.43
kildmetros cuadrados, conformados por terrenos accidentados. Limita
con los municipios de Pichucalco, Ixtacomitan, al norte; Solosuchiapa,
Ixhuatan al este; Tapilula, Tapalapa, y Pantepec al sur, y con Ocotepec
y Francisco Leon al oeste.

Mi madre, en julio de 1989, al terminar las clases, retorn6 al muni-
cipio de Chapultenango, Chiapas y desde ese tiempo nos incorporamos
en la comunidad los Sanchez, comunidad de mi padre y tios paternos,
que es en donde actualmente vivimos. Para nosotros no fue facil adap-
tarnos a otra formas y costumbres, la vida con los abuelos maternos
era dura y dificil pero habia mucha solidaridad, cobijo, amor y respeto,
las diferencias cotidianas eran superadas por el cuidado que se tenia
con los semejantes, era la base de la familia. Poco a poco tuvimos que
asimilar nuestra nueva vida con la familia paterna.

Mi comunidad, Los Sanchez, es pequeia y esta formada por la
familia de linea paterna como ya mencioné. El bisabuelo Pedro Sanchez,
cuando estaba huyendo de la Revolucion Mexicana, se quedo en este
espacio de la montafa donde nace el Rio Negro, Ydj kubiakj, y el Arroyo
Frio, Tinm band. En esos afos era montaia, con arboles enormes y
densa vegetacion (estos recuerdos son del abuelo Arcadio Sanchez);
era el lugar perfecto y un buen refugio pues estaba muy apartado en
aquel entonces.

Kamatze'kujy zoque de Chapultenango
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Cada pueblo libra guerras distintas y los zoques, en esa época,
tuvieron la suya contrariando los ideales de la Revolucién, porque hubo,
como en todas las guerras, gente aprovechada que saca partido de cada
movimiento, asi hubo en esos tiempos: bandoleros, violadores y saquea-
dores. Por todos estos motivos mi familia se refugié en la montana para
poder vivir su libertad apartados de la civilizacion.

Los Sanchez en la actualidad cuenta con un total de 73 habitantes,
somos 41 hombres y 32 mujeres, se ubica 3.4 kildbmetros de la cabecera
municipal y a 595 metros sobre el nivel del mar. Todos somos descen-
dientes de los antiguos zoques y vivimos distribuidos en diez casas.

La mayoria de los habitantes del municipio de Chapultenango y
Francisco Ledn hablan la lengua materna: el ore (zoque), y de acuerdo
a algunas narrativas orales, los zoques tenemos la creencia que nuestro
creador ko’ jmi nos hizo de lodo o de tierra; sin embargo, en los libros
de registros oficiales, se establecié que somos los ote pdit, o’de pdit y
ore pdt, las tres variantes significan «hombre y mujeres de palabra u
hombres y mujeres sencillos».

Los zoques actuales somos de los pocos que quedamos de la civili-
zacion mesoamericana, lo que hoy se considera como pueblo originario
o pueblo indigena, como nos llama el Estado.

Para nosotros es importante conservar el equilibrio entre la natu-
raleza y el hombre, de ahi que muchas practicas ancestrales estan orien-
tadas al cuidado de la madere tierra; desde nifios se nos inculca respetar
los arboles, la tierra, pedir permiso a los cuidadores de los bosques, a
los guardianes de las cuevas, velar por los nacimientos de agua, los
animales salvajes y los pajaros, es decir, toda especie que vive en las

Milpa Corazdn



montanas. Pedirles permiso o mostrarles respeto es simbolo de vivir
en paz y armonia con la naturaleza y sus criaturas.

Creemos que nosotros, los hombres y las mujeres, somos cuida-
dores de la creacion, nuestro deber es mantener la vida y cuidar todo
aquello que la sostiene, es una de las razones por la que los zoques
practicaron por muchos aiios un sistema de cuidado y manejo del terri-
torio. En los ultimos afos, poco a poco, se han introducido practicas
contrarias a nuestros sistemas de trabajo y han llegado cambios que hoy
vemos se han quedado, resultado del llamado desarrollo social, politico
y econdmico, modificando nuestro sistema de vida.

La erupcion del volcan también generé un cambio climatico en la
region que afectd al municipio y sus alrededores; obligo a los habitantes
a realizar ajustes en los sistemas de manejo territorial, cultivos y otras
actividades agricolas. Desde entonces la temperatura en estos munici-
pios es de 21 a 24 grados centigrados y tiene una precipitacion pluvial
de 3 000 a 4 000 milimetros por metro, es la zona con mas lluvias del
estado en todo el afo. Asi, por la abundancia de lluvias, el paisaje es
siempre verde y hace solo algunos afos habia arboles grandes y bosques
con abundante vegetacion, ahora solo existen potreros, potreros y mas
potreros. De los bosques sobreviven pequerias manchas donde se refu-
gian algunos animales como los coyotes, pecaris, mapaches, zorros y aves
como el tucan pico amarrillo y el tucan verde, el aguila real y calandrias.

En 1992, aito de la reforma agraria salinista y su proyecto PROCEDE

—programa de reparto agrario de las tierras ejidales que se dio durante
el mandato del presidente Carlos Salinas de Gortari— se llevo a cabo el
parcelamiento de las tierras ejidales; en el municipio de Chapultenango,
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se parcelaron los ejidos y la distribucion no fue equitativa ni homogénea.
Ante este hecho muchas familias quedaron sin derecho a tierra lo cual
cambié la vida de muchos campesinos que no tenian donde cultivar.
El cambio del sistema de propiedad de la tierra generé condiciones
de compraventa masivas, lo que provocd que muchas familias se fractu-
raran, ya que las tierras familiares pasaron a manos de una sola persona
se dejo de preguntar a todos los miembros sobre su destino, uso y fin.

Kamatze’kujy (la milpa) y su historia en el pueblo

Para los zoques de Chapultenango, la kamatze’kujy (milpa) juega un

papel muy importante pues es el elemento basico de nuestra alimenta-
cion, el maiz se transforma de diferentes maneras, se hacen ane (tortillas),
waye u’kujy (bebida de pozol o maiz), sakatzayu (dobladas de tortillas),
piiool (pinole), pifiool ane (pan de maiz), ka’ jwa pifiool (polvillo o pinol

con cacao) y un sinfin mas.

Consideramos que el maiz, la base de la milpa, es un regalo de los
dioses para nosotros, sus hijos, pues es un alimento que no solo nos
quita el hambre, nos da fuerza, energia y vitalidad; creemos que nos
comparten a través del maiz su fuerza y energia para fortalecer nuestro
espiritu. También sabemos que es un cereal rico en vitaminas y mine-
rales, rico en fibras y acido félico, lo que ha permitido que crezcamos
sanos Yy fuertes.
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Dominga Alvarez Pablo recogiendo quelites y tomate en su milpa.

Foto: Maria Sénchez Alvarez

Pues hacer la milpa, sembrar el frijol, calabazas y también apren-
dieron a sembrar arroz, es la base de la alimentacion que nos
dejaron nuestros antepasados, para mi es lo original, lo bueno,
lo sabroso y rico en proteinas que nos da fuerza.

—Dominga Alvarez Pablo, 58 afios, 2020

La milpa nos brinda un sentido de pertenencia y de conexién con
la madre tierra, es un alimento sagrado, su proceso esta cargado de
significados, de espiritualidad y es un elemento que ha tejido, unido a
las familias y a los pueblos originarios. Es la base que ha sostenido a las
comunidades y su practica data de tiempos remotos e inmemoriales
en el corazon de los pueblos.
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Antes de iniciar la rozadura, se llegaba al lugar con respeto y lo
primero que se hacia era pedir permiso a la madre tierra, mi
abuelo decia que habria que pedir permiso a la tierra, para que
nos deje lastimarla porque es lo que vamos hacer al rozar, al
sembrar; si pedimos permiso tenemos la bendicion de que brote
la semilla y los animales no perjudiquen la siembra.

—Dominga Alvarez Pablo, 58 afos, 2020

A kama d ni’pi (mi milpa y mi siembra) es una frase que encierra
un trabajo colaborativo en la familia y que se extiende hasta la comu-
nidad, por eso es mia, es nuestra y es de todos... para su existencia es
necesario que todas y todos participemos y colaboremos.

La milpa misma es un sistema de policultivo pues al maiz estan
asociados otros productos como es el frijol, la calabaza, el chile, el tomate,
los cebollines y los quelites en sus diferentes variedades; muchos de ellos
crecen solos y otros se van agregando durante el proceso de la siembra,
asi, al final de la cosecha, se obtienen multiples alimentos.

Asi entonces el maiz se asocia con otros cultivos de gran variedad,
como es el frijol de guias (existen en la region dos variedades de vainas
larga y cortas, el sabor es distinto y solo se siembra con la milpa), calaba-
zas, chayotes, yuca, platanos y quelites sobre todo para complementarse
unos a otros. La funcion de los frijoles es abonar la tierra, las hojas y
la raiz proporciona nitrogenos a los suelos, los otros cultivos, como la
calabaza, conserva la humedad lo que ayuda en caso de que se altere
la temperatura normal, los cultivos asociados generalmente como los
frijoles, calabaza, chayote y platanos salen después de cosechar el maiz.
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Los productos de la milpa también se usan como base de cambio
para tener otros alimentos y a veces hasta dinero en efectivo gracias
a su venta. El grano de maiz permite hacer intercambio con otros
productos que se puedan comer, como frutos y verduras de otros
lugares; las personas que tienen suficiente maiz pueden permitirse
intercambiarlos por animales domésticos como pollos, gallinas, cerdos
y guajolotes. El maiz también sostiene el sistema econdmico tradicional
y politico-organizativo.

La organizacion para sembrar la milpa es fundamental, los varones
de la familia conversan y hacen acuerdos con las mujeres cuando se
acercan los tiempos de los trabajos, escogen los terrenos disponibles los
cuales deben ser extensos para que sea suficiente la cosecha y sostenga
a toda la familia. Actualmente se sigue esta practica, pero con cambios,
ahora existen campesinos jornaleros que cobran por ayudar a la limpieza
porque muchas familias ya estan divididas y no trabajan juntas, es decir
se hacen milpas pequenas y no grandes extensiones como antes, pero
aun asi se organiza la siembra. Se guian por la fase lunar y debe quedar
la siembra los dias previstos, asi todos tienen aseguradas sus cosechas.

Iniciamos la rozadura, nosotros en la comunidad en noviembre y
diciembre, para que en enero podamos sembrar, todos los herma-
nos de esta comunidad lo hacemos en estos tiempos, nos pone-
mos de acuerdo para sembrar, nos ayudamos, intercambiamos
nuestras Manos o prestamos nuestras manos; asi cada siembra de
la milpa de cada persona queda en un dia, y asi vamos pasando

en cada rozadura del compafiero; hasta concluir la siembra en
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Enrique Sanchez Hernandez compartiendo su conocimiento para la selec
cion de semillas de maiz. Foto: Maria Sénchez Alvarez

la comunidad. Se tiene que respetar el ciclo lunar y respetar las
fases para que se dé un buen maiz.

—Enrique Sanchez Hernandez, 62 arios

Ahora bien, el sistema milpa en la region de los zoques ha sufrido
cambios significativos marcados por fendmenos naturales, politicas
publicas y por la introduccion de conceptos y practicas del desarrollo
capitalista.

El Estado mexicano tenia el fin de incluir a los campesinos zoques
al sistema productivo, aunque en la vida de los indigenas esto solo gene-
raria problemas, cambios en sus sistemas de vida, inequidad y pérdida

128 Milpa Corazdn



de soberania alimentaria, se fragmenté la colectividad y surgio el indi-
vidualismo en las comunidades.

Como ya se dijo, antes de la aparicion de la ganaderia las familias
zoques trabajaban en la agricultura principalmente, y para ello tenian
un sistema de rotacion de las tierras de cultivos, cada zona o superficie
de trabajo lograba descansar de cinco a siete afnos, esto era posible
porque el territorio ejidal era extenso y suficiente para las familias, cada
una lograba sembrar de 100 a 150 kilos de maiz, frijol y arroz, comida
suficiente para todo el afio, cada familia cultiva entre 30 y 45 hectareas.
Con la aparicion de la ganaderia por supuesto bajo el nivel de lo cultiva-
do pues comenzo el acaparamiento de las tierras para ser convertidas
en potreros.

Cuando nosotros crecimos solo se trabajaba la milpa, se sembra-
ba el maiz, el frijol y el arroz, también los frutales y verduras;
nuestros padres tenian acuerdos previos de palabra, todos culti-
vamos nuestros alimentos, chayotes, calabazas, tomate, chiles,
cebollines, ajos y todo lo que pudiera sembrarse junto con la
milpa, alrededor o cerca, por eso no nos hacia falta la comida,
no se tenia dinero en efectivo, pero no hacia falta la comida. Los
cambios fueron lentos y poco a poco hasta nuestros dias. Se
repartieron las tierras y muchos ya no tenian donde sembrar,
otros tienen tierras convertidas en potreros y no hacen la milpa;
otros no tienen ni ganado entonces rentan sus campos y viven
de ello, con eso compran sus comidas.

—Concepcion Esteban Pablo, 72 afios, 2020
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Asi comenzo6 la compra de alimentos. Algunas familias tenian poder
adquisitivo y compraban, principalmente, frutas, verduras y alimentos
procesados. La gente sin tierras se convirtio en jornalera y trabajaba para
ganar el sustento diario. La siembra de milpa mas extensa actualmente es
de 20 a 40 kilos, es decir, 1 0 2 hectareas mas o menos. Los avecindados
gue son campesinos jornaleros logran sembrar de 1a 2 kilos, solo por la
anoranza de tener una milpa, y lo hacen en terrenos prestados, aunque
ahora también esta surgiendo la modalidad de rentar tierras, las cuales,
por supuesto, se tienen que pagar en efectivo para poder usarlas.

La tumbayy la broza, que era el método que se usaba para preparar
la tierra para la milpa, se fue cambiando poco a poco por la bomba
aspersora, agroquimicos y fertilizantes, cada dia se va sustituyendo el
machete y el garabato.

Cuando se va a comenzar a limpiar el terreno, primero se hace un
acuerdo: los mas grandes platican y deciden qué parte del terri-
torio se va a sembrar (siempre se elegia el terreno mas descan-
sado por afos, ahora los terrenos ya no descansan). Nosotros
usabamos y sigo usando unicamente el machete, el garabato y
mi hacha, ésta tltima muy poco pues no tengo arboles en mi
lote que tenga que tumbar. Yo aprendi desde nifio que se debe
limpiar bonito, cortar el monte hasta el suelo, luego se pica muy
menudo para que se descomponga mas rapido, es decir se pudra,
ya que esa basura sirve para abono de la milpa, eso lo hago en
diciembre, para que en enero mas o menos del 12 al 15, segln

me marque mi menguante, elijo el dia de la siembra, asi mismo
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limpio mi milpa hasta la cosecha, inicamente con mis manos y
mi machete, asi lo aprendi y sigo practicandolo.

—Concepcion Esteban Pablo, 72 afios, 2020

Cada aio se hacen menos milpas, sin embargo, en las comunida-
des apartadas ubicadas en la semi urbanidad, sigue siendo la principal
actividad; la falta de su cultivo disminuye la sostenibilidad de las familias,
ademas ya han desaparecido algunos quelites y muchas de las siembras
asociadas también se han perdido poco a poco, esto porque se usan
con mucha frecuencia los agroquimicos para la limpieza.

La nueva generacion de campesinos tampoco practica la roza ni la
tumba de los montes, van sustituyendo los machetes por herbicidas que
matan el monte... «cuesta menos, es el argumento, y lo que pasa es que
como ahora se realiza individualmente, el cultivo se hace mas costoso y
dificil, la colectividad del trabajo se ha ido perdiendo, antes participan
todos los miembros de la familia, las mujeres, los vecinos, los nifios...

La educacion que actualmente se viene promoviendo es la de ser
un hombre de éxito, tener una profesion pagada, la cual les permitira
tener un poder adquisitivo mejor para satisfacer sus necesidades de
alimentacion basicamente, pero ademas les permitiria tener mas confort
y lujos extra; son las metas de vida en muchos jovenes. Esto influye en
gran medida para promover la migracion de las juventudes indigenas.

Existe una desconexion completa entre el conocimiento campe-
sino y el conocimiento capitalista, el cual promueve el desarrollo por
la sobreexplotacion de la naturaleza, a diferencia del campesino. Es
el caso de nuestra region, que ante la falta de precios justos de los
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productos agricolas, las personas optan por la ganaderia extensiva y de
libre pastoreo cambiando el uso de las tierras de cultivo sin importar
el desgaste del medio ambiente, la desforestacion. La ganaderia, segiin
el campesino, es mas rentable y hoy representa el ingreso economico
mas fuerte; aunque en realidad los captadores del ganado de la region
siguen siendo los que mejor ganan.

La trasmision de conocimientos del cuidado de la tierra, la impor-
tancia de la autosuficiencia alimentaria y el buen manejo de los bosques
con el fin de conservar el ecosistema, la biodiversidad y el equilibrio
climatico fueron sustituidos por intereses individuales y de corporati-
vos agroindustriales, quienes, con la garantia de tener materia prima
para la comercializacion y transformacion de los alimentos, han sido
los promotores de monocultivos como el café, cacao, platanos, citricos
y ganaderia, los cuales se cultivan en grandes extensiones.

Antes decian los abuelos «tienes que hacerlo y practicarlo hasta
que puedas dirigir tu milpa solo y tu daras instrucciones a los que
van a trabajar contigo». Ahora el conocimiento valorado es lo que se
encuentra escrito, lo cual no es del todo negativo, pero hace falta combi-
nar la teoria con la practica, valorar el conocimiento de los abuelos, la
tradicion oral.

Mi abuelo nos llevaba a la milpa de pequeiios, nosotros apro-
vechdbamos para preguntar: ;cémo era la vida antes?, ;cémo
debemos cuidar la tierra que nos da de comer?, ;por qué es
importante sembrar?; entre otras preguntas, mi abuelo siem-

pre decia que la madre tierra es sagrada, que para que nos dé
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Daniel, Rocio, Miguelito y Xukshu Diaz Sanchez, nifos zoques
de paseo en la milpa. Foto: Maria Sénchez Alvarez

alimentos es importante cuidarla como lo hicieron los abuelos
y tatarabuelos cuando llegaron a la montana a vivir. Sembrar el
maiz nos permitia vivir con tranquilidad y no preocuparnos por
nuestra alimentacion; para que no falte la comida es importante
poner otras siembras en la milpa, que ayuden a la milpa a crecer
bonito, saludable y de frutos hermosos; todo se hacia con respeto.

—Dominga Alvarez Pablo, 58 afios, 2020
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Para hacer buena milpa, se aprende desde chiquito, primero vas

de acompanante y conforme va uno creciendo te van poniendo

a practicar. Cuando creces, sabes como seleccionar el terreno,
las semillas y cémo cuidar la milpa, qué otras siembras le hacen

bien a la milpa y asi tienes la variedad para comer; cuando tienes
alimentos no es tan necesario que tengas dinero en efectivo, pero

ademas no tienes necesidad de robar, puedes cambiar un alimen-
to por otro, asi todos vivimos en paz, tenemos un buen vivir.

—Concepcion Esteban Pablo, 72 afios, 2020

Kamatze'kujy (milpa), siembra y cosecha

En la region norte de Chiapas, principalmente en los municipios de
Chapultenango y Francisco Le6n, acostumbran sembrar a mediados
de enero, en lugares mas altos se hace en febrero o marzo, como es en
Pantepec, Tapalapa y Ocotepec.

La kamatze' kujy, necesita el calor del sol y el agua para su creci-
miento; en estos meses las lluvias son menores lo que ayuda a que el
maiz alcance el calor de marzo, abril y mayo, esto permite a los campe-
sinos que durante la cosecha el maiz se seque bien y se pueda guardar.

Las familias en cada comunidad se organizan previamente para
comenzar sus trabajos, en una platica comunitaria acuerdan las fechas
de cuando comenzaran a rozar, a limpiar los terrenos, hablan de las
semillas para que cuando lleguen los dias buenos todos puedan sembrar
y ayudarse.
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Cuando se acerca el tiempo de la siembra, nos juntamos en la
comunidad, platicamos de la rozadura o desmonte para prepa-
rarnos para luego sembrar; esto se hace para que cuando llegue
el dia de la siembra, la mayoria tenga limpio el terreno y podamos
agendar y distribuir el dia que cada uno va a sembrar, porque
en un dia debe quedar cada lugar sembrado y al otro dia de los
compaiieros, se sigue el menguante de la luna. Si no lo hace-
mos asi, no tenemos buena cosecha, nosotros sembramos en
enero, el tiempo no se debe pasar, tenemos seis dias buenos para
sembrar, por eso es importante ponernos de acuerdo para que
todos tengamos la esperanza de tener comida suficiente.

—Enrique Sanchez Hernandez, 62 afios, 2020

Los varones generalmente hacen el trabajo rudo, principalmen-
te en la tumba y roza. Las mujeres, desde la casa, cocinan, y también
ayudan en la limpieza de la milpa pues no solo se siembra maiz, también
el frijol y el arroz; los tres cultivos requieren de la participacion de toda
la  familia, incluidos los nifios. Primordialmente los adultos siembran,
las mujeres preparan los alimentos que se comparten y los nifios son
los encargados de transportarlo, asi como de llevar agua del pozo a los
sembradores.

El dia de la siembra es un dia de fiesta, se come muy bien, se
agradece a la madre tierra por la vida y por la semilla de la esperanza;
se agradece a las manos que ayudaran, tanto mujeres como hombres
agradecen su trabajo. También es un momento en que se olvidan las
penas pues se inicia un nuevo ciclo de vida en la comunidad, viene el
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maiz y después viene la siembra del frijol. Actualmente ya muy pocos
siembran el arroz, pero quienes lo hacen se preparan para ello.

Cuando llega el dia de la siembra, mi corazon se pone conten-
to, soy feliz cuando ya se preparan para ir a limpiar el terreno
para la milpa; y el dia de la siembra es un dia de fiesta, es para
alegrarnos y convivir, es para hablar con nuestro kojmi, (creador
o Dios), para que no se olvide de nosotros y nos bendiga con los
frutos de la tierra.

—Zenorina Alvarez Pablo, 71 afios, 2020

Para la cosecha se vuelven a organizar las familias, deciden qué dia
es apto para doblar, guiados por el calendario lunar, preferentemente
en menguante que es cuando las plantas guardan poca agua, esto se
hace asi para que no se pudran las mazorcas y el tiempo de secado sea
rapido. Después acondicionan un lugar en la casa para guardar el maiz,
si la cosecha fue abundante se hace una casita o una troja para guardar
las mazorcas seleccionadas.

Esta forma de organizacién también ha sufrido transformaciones,
anteriormente las tierras eran de todos, bastaba tener voluntad para
trabajar y podias usarlas, no habia necesidad de ser ejidatario recono-
cido; esta forma de usar y explotar la tierra era benéfica para todas las
familias y por eso a muchos les gustaba sembrar sus alimentos. Desa-
fortunadamente los cambios legislativos y las formas de tenencia de la
tierra en los Ultimos 50 afios nos han traido ruptura de la vida comuni-
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taria, la pérdida de la soberania alimentaria y la migracion de las juven-
tudes. Poco a poco se va perdiendo la identidad étnica-comunitaria.

Kamatze’kujy, su cosmovision y la espiritualidad

Existen tradiciones que venimos practicando desde tiempos remotos
para tratar de explicar, significar y representar nuestra relacion con la
naturaleza. Este conocimiento es otra forma de relacionarnos, usar y
comprender a la naturaleza que le ha dado razén y corazén a nuestra
existencia como pueblo zoque.

La practica de kamatze’kujy y hacerla de la manera tradicional o
ancestral es un vivo reflejo de la cosmovisién zoque y se le considera
como un rito femenino, pues es capaz de generar y sostener la vida.
Es por esto que las recomendaciones que se hacen de generacion en
generacion son para que se reconozca el nivel de dignidad que tiene la
milpa: siente, escucha, llora y se pone alegre; mientras mas se le cuide
y respete ella nos agradece con abundancia en la cosecha.

El trabajo debe ser delicado y con amor, hay que darle laimportan-
cia y religiosidad que requiere, es por eso que hay que pedirle permiso
antes de empezar, no maltratar la tierra donde se siembra y no enojarse
en los dias de la limpieza y festejo, hay que compartir y armonizarnos
el dia de la siembra.

Les comparto algunas de las recomendaciones orales que nos
hacia mi abuelo Trinidad Pablo cuando se acercaban los dias para iniciar
los trabajos: «Nunca vayas a rozar enojado, con hambre; no pidas ayuda

Kamatze'kujy zoque de Chapultenango

137



138

a tus hermanos para sembrar si tienes discordia con ellos, primero pide-
les disculpa, conténtate con tus vecinos, que tu rostro y tu corazon estén
alegres, solo asi la tierra oira tu ruego y te bendecira» (Trinidad Pablo).

La kamatze'kujy tiene sentimientos, si siembras solo el maiz no
estara contento, se siente triste, necesita de sus acompanantes el frijol
y la calabaza primordialmente. Cuando se siembran los tres cultivos,
la milpa se ve hermosa, esta feliz y crece muy bien; aunque claro que
podriamos decir que estos cultivos ayudan a conservar la humedad
de la tierra y por eso se dan muy bien las plantas, pero para nosotros
los zoques es que la milpa esta feliz porque esta creciendo muy bonita.

Desde nifia mi bisabuelo nos ensefiaba a escoger las semillas en
diciembre, el dia 15 nos pedia que nos prepararamos para que al otro dia
hiciéramos las milpitas, las cuales después se ofrendarian al nifio Jesus en
el pesebre. Escogiamos muchas porque era el inicio de los rituales para
pedir la abundancia, salud, proteccion para la familia y la comunidad.

Si bien es cierto que las milpitas o las representaciones de la milpa
se asocian a la Navidad y a las fiestas decembrinas, en el mundo zoque
también es una ceremonia o ritual asociado a la fertilidad, es una prac
tica prehispanica que invoca la abundancia.

El festejo de Belén o Navidad zoque, para los zoques de Tuxtla, lo
representan con «La casita de la siembra», es uno de los elemen-
tos fundamentales de la vida y de la abundancia en la cosmovi-
sion zoque. Los hombres colocan las mazorcas sobre un petate
que desgranan mientras les sirven pozol blanco (bebida de maiz),

las mujeres ofrecen una gran variedad de verduras. Después los
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varones elaboran la casita, una estructura de varas de madera,
con techos, paredes y una puerta, que luego la cubren con hojas
secas de platano. En el centro colocan una canoa llena de tierra
y una Santa Cruz en la cabecera del recipiente de madera, que es
en donde las mujeres siembran el maiz y las verduras. Al finalizar
la siembra las mujeres son fertilizadas por el agua que los varo-
nes lanzan simulando la lluvia ritual, al techo y a las paredes que
simbolizan la fertilidad; la ceremonia se repite con los hombres
donde ahora las mujeres les arrojan agua. Al salir se les sirve
chocolate caliente o una copita de licor tradicional para mitigar
el frio de la temporada. La siembra es un ritual adivinatorio de la
cosecha, ademas de los rituales de peticion de lluvias y de buenas
cosechas que se hacen en enero con la elaboracion y bafiada de
los ramilletes jéiyénake (flor tejida o flor costurada) para la bajada
de las virgenes de la parte alta de Copoya celebrando la Virgen

de la Candelaria.

Para la cosecha también se traen ofrendas de agradecimiento.
El calendario festivo de la mayordomia zoque coincide con el
calendario prehispanico de la agricultura (Sergio Cruz Vazquez.
Tuxtleco, descendiente zoque, cronista de los rituales y danzas

de la etnia zoque).

En Chapultenango también se lleva a cabo la fiesta de la siembra
en febrero, el dia 1° se sale a pedir semillas, previo acuerdo con las fami-
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lias que hacen milpa y guardan semillas, entregan de maiz, frijol, calaba-
za, Name, malanga, chayote, platano y otras siembras que se ponen en
la milpa o cerca de ella. Después de la recoleccion de semillas se lleva a
cabo la danza de la siembra, generalmente se hace en espacios libres y
amplios, tradicionalmente el atrio de la iglesia de la cabecera municipal.

En esta danza se recrea el momento de la siembra y consta de
varios momentos, cada uno cargado de simbolismos prehispanicos y
catolicos, por ejemplo, los nombres prehispanicos que intervienen en
la danza se han sustituido por personajes biblicos, como la Virgen de la
Candelaria o San Santiago de Galicia que libra una batalla contra el mal.

Esta danza es un acto que se hace en un dia y es también un acto
de educacion para los nifios, para ensefarles como se debe trabajar la
tierra: se prepara un escenario que representa la milpa y se ponen matas
de maiz, frijol, platanos y otras siembras que se plantan y comen de la
milpa. «Se inicia con la danza del caballito, donde aparecen un caballi-
to, los espadines y el astitan simulando la batalla librada por Santiago
Apostol contra los moros, la lucha del bien y del mal, que cambia la
buena vida de los cristianos y sus creencias» (Miguel Angel Diaz Meza,
54 ainos, 2020).

Con esta danza se representa la resistencia de lo que viene de fuera,
la intromision que atenta contra las creencias y los modos de vida de
un pueblo. Claro que estos sentimientos solo existen en el corazon y
pensamiento de la gente que dificilmente pueden expresarlos en publico,
ya que atentarian contra el poder de las creencias religiosas. La danza
comienza con la siguiente oracién para la siembra:
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Ydty mayi, nipumd d mokj, wajpa mi mashandgkuyj; yeki nasha’ko-
pajkdsi, jurd kdtjpa d kosho, wit’kédtpamaitsi, G tukndmd. Nipumd
d mokj, shek, nakapatsun, apit'pashun, mdnt, tzamne, mumu-
ti'pd kujtkuy; wakpd mi mashandkuyj é win’kdtoya, y mi uneko-
royaratm; niy’dye yana toyaishd, yana miayd, mumuis nd i'td
wdpd ijkuy yen nasakopakdshi. Mayi wajpa mi mashandkuy,
yuskotoyamn mayi, te toyangd’yd, tdj jambdaya d kotoya; yeti
nd shdan'aji y ma td shdntzejki.

Ahora madre ya sembré, ahora pido tu bendicion, en esta tierra
donde pongo mis pies, van mis pasos en el camino. Sembré mi
maiz, mi frijol, calabaza, chayote, camote, platanos y toda clase
de comida, te pido bendicion para mi 'y mis hijos; misericordia
para tus hijos, que nadie sufra, no haya tristeza; en esta tierra
haya buen vivir, gracias madre y ahora perdénanos; hagamos
fiesta y celebremos.

Luego se lleva a cabo la danza de la siembra, que es la escenifica-
cion de la siembra, de la roza y la tumba; aqui hace su aparicion Oko't-
zuwe que es la curandera que atiende al campesino por la mordedura
de una vibora y usa las plantas medicinales que conoce, también se hace
la oracion a Dios o Koj'mi pidiéndole por el conocimiento, el trabajo, la
cosecha y los cuidados de la milpa.

Posteriormente viene la escenificacion de la danza del zorro y el
tigre, la cual alude al respeto de los demas seres vivos de la naturaleza,
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también se pide a sus guardianes para que respeten la siembra del
campesino, para que no se roben las semillas. En esta danza se simula
un disparo a un ave, pero no se mata, solo se asusta.

Posteriormente viene la danza de la colmena, es de veneracion
al sol, al rayo, al viento y a la lluvia, elementos que sostienen la vida
sin duda y que su enojo podria influir o causar mala cosecha. La simu-
lacion de la extraccidn de la miel simula lo dulce de la vida, las bendi-
ciones y la gracia por la vida de los hombres; en esta danza aparece
un campesino con su hacha tumbando un arbol o abriendo un tronco
para extraer la miel.

El dia de la fiesta culmina con la danza de Yomo etze o el baile de
la nifa, se hace en las casas y se danza hasta el amanecer; es el cierre
de la ceremonia que culmina con el simbolo de la fertilidad y es un
recordatorio de lo delicado que es la vida, pero a la vez lo bello y dulce
que puede ser. Como estos rituales estan asociados a lo femenino, por
eso es importante para los zoques conservar la feminidad en la vida
que esta representada y presente en la mujer zoque (Miguel Angel Diaz
Meza, 54 afios, 2020).

En la comunidad de mis abuelos, Ejido Nuevo Francisco Ledn, los
zoques también llevan a cabo la fiesta del elote en septiembre, por ser
el mes en que comienza su cosecha, estos son presentados en la iglesia
como ofrenda y agradecimiento de la buena cosecha, la mayoria de
las familias llevan sus elotes; al final de la ceremonia se comparten los
alimentos como tamales y atoles, otras llevan pollo asado o frito que
también se comparte en la comunidad.
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Familia Alvarez, procesion en Nuevo Francisco Ledn, Ocosingo, Chiapas.

Foto: Maria Sénchez Alvarez

Nosotros el 13 de septiembre, cuando se dan los elotes, hacemos
la fiesta del elote con el fin de agradecer a nuestro Dios por la
bendicion recibida a través de una buena cosecha, asi también
en mayo se hace la celebracion de la bendicion de las semillas,
porque en este mes nosotros sembramos y muchos siembran en
noviembre, por eso en septiembre también se hace este ritual.

—Juan Maria Alvarez Pablo, 81 afios, 2020
En mayo de cada afio se repite esta celebracion, ahora para bende-

cir las semillas, cada familia lleva las suyas pidiendo la bendicion para que
se garantice la milpa, que no le falten las lluvias y la buena convivencia.
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La espiritualidad zoque queda plasmada en estas practicas en
donde se considera al maiz como un espiritu inmaterial, por eso los
rituales que se le realizan son muy importantes, aun y con la mezcla
de simbolos y creencias del cristianismo contemporaneo. El maiz, la
mazorca y la semilla en el mundo de los zoques son seres que tienen
poderes especiales y por lo tanto son seres espirituales a quienes se les
brinda respeto, cuidado y amor.

Otro ritual es con el maiz rojo, en grano o mazorca, que suele
colgarse en las puertas y ventanas o cerca de ellas, para proteger a los
habitantes de los malos vientos, malos deseos y malas energias. También
se usa en pulseras y en rosarios, ademas de ocupar un lugar privilegiado
en los altares zoques, y algunas veces también se agregan a las plantas
que se usan para curar y ensalmar a los nifios.

Por ello no es de extrafarse que el maiz en mazorca aparezca
siempre como ofrenda en los altares y figure como adorno en las tradi-
ciones zoques. El maiz, pese a la cristianizacion, no deja de estar presente
y sobrevive igual que el pueblo zoque, que se rehlsa a desaparecer y
lucha contra el propio exterminio.

Mujeres y juventudes zoques, sus
sentimientos con kamatze’kujy

La voz femenina siempre ha sido cuestionada; se han hecho muchos
intentos por visibilizarla, sin embargo, el tejido social de las comunidades
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es un entramado de actos, pensamientos, sentimientos y acciones que
impiden posicionar a la mujer como un individuo.

Para nosotras es dificil separar nuestra persona de nuestro colec
tivo, estan enraizados nuestros sentimientos, pensamientos y acciones
en la comunidad, van de la mano y dificilmente se separan; nuestra
existencia siempre esta pensada con respecto a los demas y en el futuro
de nuestros nifos y jovenes que son nuestra esperanza.

El papel que desemperiamos en los trabajos de la casa y de la milpa
siempre estan orientados a la subsistencia y en mantener la unidad
y colaboracion entre las familias de la comunidad, es por eso que la
mayoria de nosotras insiste en no perder el trabajo colectivo y busca-
mos la sostenibilidad de la soberania alimentaria para no depender de
los alimentos industrializados.

Aungque la carga laboral de las mujeres es multiple y esencial para
conservar la vida comunitaria, no se ha valorado su aportacion y cono-
cimientos debido a que en las comunidades existen visiones, ideas y
acciones que siempre han dividido y excluido a las mujeres.

:Como ves los cambios en la vida del campesino? Pues la verdad
no es buena, cuando entraron los apoyos del gobierno, muchos
vendieron sus tierras; esperaban y se acostumbraron a tener el
dinero en efectivo. Aaqui nosotros perdimos nuestro buen vivir,
se dejo de hacer la milpa, la familia se dividi; cuando llego el
PROCEDE se podia vender la tierra, sin preguntar a las mujeres
porque ya no es necesario.

—Zenorina Alvarez Pablo, 71 afios, 2020
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Sra. Zenorina Alvarez Pablo
desgranando su maiz para el nixtamal.

Foto: Maria Sénchez Alvarez

Las mujeres zoques, como en otras comunidades, nos levantamos
temprano para preparar los alimentos, el pozol, las tortillas, hacer los
tamales, el atol, el pinol... toda la diversidad de comida que hacemos
es para motivar a los hombres a que sigan haciendo milpa, que no
dejen de hacerlo. También nos dedicamos al cuidado de los hijos, les
ensefiamos lo que sabemos, como se trabaja la tierra, como y cuando se
siembran los arboles frutales, qué plantas se deben cuidar, cudles curan
o son para comer, les ensefiamos a cuidar los animales domésticos, los
pollitos, los pavitos, los patitos, los cerditos, asi también les explicamos
qué conocer y saber cdmo guiarse por la luna cuando se siembra ya
que tiene mucho que ver en qué fase esta para que el monte no crezca.
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Para nosotras la milpa es importante, asi los hijos no sufren por
hambre, crecen sanos porque en la milpa no solo tenemos maiz,
asi, aunque no tengamos dinero en efectivo podemos vivir [...] las
mujeres y los hombres no pueden trabajar ni vivir solos, aqui en
la comunidad es importante que ambos se ayuden, se aconsejen
y trabajen para salir adelante, las mujeres somos importantes
para mantener el buen vivir.

—Zenorina Alvarez Pablo, 71 afios, 2020

Hace falta y es bueno reconocer el trabajo que hacen las mujeres,
porque se levantan temprano, invierten su tiempo en la seleccion
y cuidado del maiz, sin descuidar sus otros trabajos; su casa, sus
animales y demas siembras; ademas que brindar sus servicios en
la comunidad, dando orientaciones y platicas para que los nifios
y jovenes tomen el buen camino y no caigan en los vicios. Todo
lo que hago es con el fin de mantener la buena vida o el buen
vivir, el trabajo de las mujeres es extenso y no termina, yo lo
hago desde nifia y ya me acostumbré, pero digo que es bueno el
trabajo en colectivo, compartir todos los deberes y obligaciones
en la casa y en la comunidad, asi se siente menos triste la vida.

—Dominga Alvarez Pablo, 58 afios, 2020
A las mujeres nos preocupan los jovenes, pues los cambios en

cuanto a la tenencia de la tierra no solo han excluido a las mujeres,
también a la nueva generacion, a la cual se le deja sin mucha esperanza
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Dominga Alvarez Pablo y su nieta Xukxu
preparando los elotes para hacer el
tradicional tamalito de elote.

Foto: Maria Sénchez Alvarez

pues la vida del campesino cada dia es mas dificil y complicada, por eso
actualmente muchas familias han vendido las tierras o las usan para el
ganado. Los jovenes estan migrando a las ciudades desde muy tempra-
na edad y se ocupan en trabajos como la construccién, haciendo de
albaniles, estan cambiando de oficios y también de habitos de vida. Sin
embargo, hay algunos que se estan resistiendo a salir de la comunidad
y estan trabajando la tierra, ellos buscan consejos con los ancianos y
las mujeres.

La ruptura de la vida comunitaria también los esta afectando, ya
que no solo los aisla sino también los hace dudar de la vida campirana,
de que hacer la milpa les permitiria decidir sobre su vida diaria y no
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hacerse esclavos de lo que viene de fuera, de la comida industrializada.

Se pierden de la convivencia con la familia y la comunidad, de tener
una vida tranquila con alimentos variados; ademas los que estudian y
no logran tener una carrera los vemos sin esperanza y sin valores por lo
que es muy facil que caigan en vicios, que tomen lo ajeno, y es cuando
comienzan los conflictos en la comunidad.

Los jovenes, ya no les gusta mucho trabajar la tierra, prefieren
ganar dinero en efectivo, aunque sea en trabajos pesados y ries-
gosos; ya no quieren madrugar o trabajar bajo el sol, por eso se
van a otros lugares a buscar trabajo, no sé si les alcanza o son
felices asi [...] Tal vez por la escuela que los tienen mucho tiempo,
ya no compartimos con ellos, no ven importantes nuestras plati-
cas de trabajo y del cuidado de la tierra, de la paz que sentimos
cuando tenemos disponibles los alimentos, estar sanos, no tener
vicios... Pienso que los jovenes de hoy necesitan sentirse acom-
pafados, que si es bueno el estudio pero no aspirar a vivir como
los otros, solo pensar en comprar la comida, la ropa y todo lo
que ahora usan los jovenes [...] Pienso que necesitan capacita-
cion de cdmo se puede hacer productiva la tierra, que rinda mas,
pero no usando quimicos como ahora se esta haciendo; ahora
con la enfermedad los jovenes volvieron a la comunidad y estan
viendo que aqui la vida es como siempre, en cambio los que se
quedaron sin trabajo estan padeciendo necesidades porque no
tienen dinero para la comida.

—Dominga Alvarez Pablo, 58 afios, 2020

Kamatze'kujy zoque de Chapultenango
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A estos jovenes que ahora estan en la comunidad, hay que acom-
pafarlos y ensefarles que las fiestas que se hacen cuando se siembra 'y
las ceremonias de agradecimiento son momentos de convivencia y de
hacer las paces con los parientes y los demas miembros de la comuni-
dad; que las dificultades de la vida son menos pesadas si nos cuidamos
y nos ayudamos todos.

Practicas y cuidados culturales kamatze’kujy

Los zoques cuidan la milpa para garantizar no solo los alimentos, sino
conservar el tejido comunitario y una filosofia de vida que se centra en
el buen vivir, una filosofia que conecta las relaciones humanas basadas
en el autocuidado y cuidado de los demas miembros de la familia y de
la comunidad, valores que luchan contra el individualismo.

Los trabajos de la roza y tumba, realizados solo con machete, hacha
y garabato, cuidan de la madre tierra y conservan el medio ambiente,
quedaron lejos o poco a poco se van sustituyendo por los polvos y
liquidos para matar la maleza... Estas nuevas practicas estan afectando
la fertilidad de las tierras, la convivencia familiar, los ciclos de siembra
y cosecha, ademas de estar disminuyendo la calidad de los alimentos.

Como contraste a estas practicas recientes, tenemos aun campe-
sinas y campesinos que siguen insistiendo en la milpa tradicional y de
policultivo, que luchan para que sus semillas no desaparezcan, que aiio
con aio siembran su maiz en pequeiias cantidades y guardan la espe-
ranza de seguir viviendo del maiz. Los granos que serviran de semillas
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se seleccionan y quedan los de mejor calidad, de las mazorcas grandes
y sanas; se guardan donde no les llegue la humedad o corrientes de aire
porque las pueden pudrir.

Sembramos 20 kilos de maiz; como la siembra debe quedar en
un solo dia, yo ocupo la mano de ocho personas, asi como busco
a mi ayudante; antes mi papa sembraba bastante, 100 kilos era
lo minimo, no faltaba el maiz.

—Enrique Sanchez Hernandez, 62 arios

Los abuelos sembraban mucho, eran muy trabajadores, mi familia
sembraba 150 kilos, éramos varios hermanos; ahora que perdi-
mos la tierra por el volcan, solo tengo un lote de tierra'y siembro
ano con afno 1 kilo de maiz y 2 de frijol, un gran cambio, lo hago
para que mi semilla no se pierda.

—Concepcion Esteban Pablo, 72 afios, 2020

Las semillas de maiz existentes en la region han sido pasadas de
generacion en generacion. La mayoria de las familias tienen las suyas
porque se las dejaron sus abuelos, tios y otros familiares, es decir son
ancestrales. Por esta razon en nuestra region existe gran variedad de
semillas, al menos en mi comunidad. A mi abuelo le gustaba el maiz
amarrillo y mi tio aun lo siembra, otros miembros también cultivan
el maiz blanco de grano grande; mi tio Francisco Alvarez nos dio la
semilla porque aguanta las inclemencias del tiempo y es resistente a los
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gorgojos... a mi madre le gusta mucho, tal vez porque le recuerda a su
comunidad, ya que es la semilla del bisabuelo, la tienen desde antes de
la erupcion del volcan, la sembraron en Francisco Ledn y en el retorno
aln nos acompana.

Gracias a esta conexion familiar, cargada de la historia individual
y colectiva, es que en mi comunidad existen al menos seis variedades
de semillas que se van heredando. Una de las formas de transmitirlas es
en la celebracion de las bodas, pues se entregan semillas de maiz, frijol
y calabaza, asi se van cuidando las semillas de cada familia.

Es asi que estas semillas del maiz cuentan la historia de cada perso-
na, de su familia, y es como se construye la identidad de cada nifo, de
la familia y de la comunidad.

Nuestro kamatze kujy de hoy ha sufrido cambios, nos corresponde
a esta nueva generacion regresar, aprender y transmitir las practicas
antiguas como la mejor tecnologia que va de acuerdo a la lucha por
conservar el medio ambiente, usar los abonos organicos para ayudar en
su fertilizacion... recopilar los saberes y practicas campesinas con el fin
de dignificar y visibilizar la resistencia para lograr soberania alimentaria.

Dar valor y reconocer los conocimientos y sabidurias ancestrales
de los campesinos es también reconocer que los pueblos originarios
son una sociedad que también habita este planeta, personas que han
podido convivir con la naturaleza y ser parte de ella... rescatar sus
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formas y estilos de vida es ayudar a seguir manteniendo vivo nuestro
hogar, el planeta Tierra.

Vemos en la practica de la milpa tradicional un simbolo de resis-
tencia de los pueblos originarios. El mensaje se lee claramente, construir
la soberania alimentaria no solo es un acto que permite comida en la
mesa, es también desafiar a las grandes corporaciones que controlan el
mercado global de los alimentos. Conservar la milpa y pasar las semillas
de generacion en generacion es mandar el mensaje a las futuras genera-
ciones de que no hay nada mas importante que la capacidad de poder
decidir libremente, y que aprender a convivir con la naturaleza es un
camino para construir la emancipacion del mundo capitalista.

Por ello es importante compartir con los jovenes esta resistencia,
ensefarles que la milpa, mas que una practica, trabajo y fuente de
alimentos, es una construccion social que nos ha permitido vivir en
comunidad, reconstruyéndonos a cada momento, respetandonos en lo
individual y en lo colectivo; hacerles ver que este sistema capitalista-pa-
triarcal nos ha llevado a cometer, en el interior de nuestra sociedad y
familias, discriminacion, violencia, rupturas y enemistades entre noso-
tros, nos ha despojado poco a poco de nuestra dignidad como pueblos,
como mujeres, nifias, nifos y hombres de una sociedad diferente.

Aprender a leer y comprender a la naturaleza es vital para seguir
sobreviviendo y construir una sociedad mas incluyente, en justicia con
paz y dignidad.
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MILPA FRAILESCANA
DE VILLAFLORES

Adrian Pérez de la Cruz

Es un lugar de una gran diversidad de plantas que nos
proporcionan alimento; es un espacio de conocimiento y
aprendizaje, de interaccion con la madre tierra y la naturaleza
que se ha trasmitido de generacion en generacion.

Las semillas que emergen también forman parte de la identidad
y resistencia de los campesinos.
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Mi nombre es Adrian Pérez de la Cruz, naci el 22 de junio de 1988, origi-
nario de la localidad Rivera Horizonte, municipio de Villaflores, Chiapas.
Nieto e hijo de campesinos. Mi padre, Rubén Pérez Diaz, mi madre,
Maria del Rosario de la Cruz, son originarios de la localidad Rivera Hori-
zonte, personas de quienes me siento muy orgulloso porque me han
ensefnado valores y principios que me han ayudado a ser una persona
de bien, con base de esfuerzo y disciplina. Mi familia siempre ha sido,
es y sera un privilegio.

Me considero una persona apasionada del deporte, de una perso-
nalidad tranquila, noble, sencilla y generosa. Por ser hijo de campesinos,
desde pequerio he estado en contacto con las milpas, he aprendido
a cultivar y cosechar la tierra, me he involucrado en cada una de las
labores. Soy el tercero de cinco hermanos a quienes aprecio mucho.

Tengo estudios de Agronomia, egresado de la Universidad Auto-
noma de Chiapas (UNACH), de la Facultad de Ciencias Agrondmicas. Me
he desarrollado en el trabajo comunitario y he podido estar en contacto
con los campesinos, esto me da mucha alegria.

Mi localidad, Rivera Horizonte, pertenece al municipio de Villaflores
que se encuentra en la region Frailesca. La llegada de los espanoles a la
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region fue encabezada por frailes de las 6rdenes franciscana y dominica,
es por ello que esta zona es conocida como la Frailesca'.

Mis bisabuelos José Pérez Hernandez y Cleotilde Gomez fueron de
los primeros fundadores de la localidad, junto con otras cuatro perso-
nas mas quienes provenian del municipio Chiapa de Corzo. Llegaron
a la zona porque migraron en busca de nuevas tierras después de la
Revolucion Mexicana, se asentaron en los terrenos de la finca Orizaba,
propiedad de espanioles, en donde actualmente se encuentra mi locali-
dad. También ahi estaban las fincas San Luis, Nandalonda y Santa Isabel;
posteriormente estas tierras se convirtieron en ejidos. Afos después se
integraron mas pobladores provenientes de la cabecera municipal de
Villaflores y Tonala.

Rivera Horizonte es una comunidad pequena, tranquila, comuni-
cada con la ciudad y con el campo y en donde auin se puede apreciar un
poco de la vegetacion. Se encuentra ubicada a 10 minutos de la cabera
municipal, el clima es calido subhiimedo con lluvias en verano; a una
altura de 520 metros sobre el nivel del mar.

1. La Frailesca o también Region Fraylescana es una de las regiones del estado de Chiapas
en México, se caracteriza por su alta produccion agricola y ganadera por lo que se le con-
sideraba el granero de Chiapas. Recibe su nombre debido a la abundancia de frailes que
recorrian esta region; éstos, en su mayoria Dominicos, eran dueiios de haciendas y también
se encargaban de la evangelizacion.

Milpa frailescana de Villaflores
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:Qué es la milpa?

La milpa es un sistema agricola que nuestros ancestros nos han hereda-
do, en donde el eje principal es el maiz, y que esta asociado con otros
cultivos, como el frijol, la calabaza y otras plantas comestibles. Bendita
la tierra de los campesinos que aun la cultivan y siembran las semillas,
para ellos significa el inicio de una vida que les da esperanza, la cosecha
es el fruto y el futuro. Esto mismo se menciona en el libro de Popol Wu;:
«somos hombres y mujeres del maiz».

La milpa para mi significa una bendicién de Dios, de nuestros
antepasados, porque es un fruto que nos da vida y agradezco a
ellos que la descubrieron y la cosecharon, que de una semilla al
germinar nos da vida.

—Rubén Pérez, 62 afos, 2020

El valor del cultivo del maiz y de la milpa no radica inicamente en
su valor comercial, la milpa es también parte de nuestra cosmovision,
nuestra medida de tiempo, el ciclo de vida que se cumple afio con afo.
El maiz como producto basico y la milpa como proceso econdémico,
social y cultural.

Los significados de maiz y milpa son diferentes para algunos
campesinos, son dos mundos diferentes y los beneficios que se obtienen
son diversos. El maiz es el grano y representa un alimento, una semilla
que da cultura e identidad.
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En cambio, la milpa representa la planta de la que emergen esas
semillas, es la parcela que forma un ecosistema que alberga una diversi-
dad muy amplia de alimentos, plantas y animales. Es un ciclo que inicia
con la limpia del terreno, seguido de la siembra del maiz, frijol, calabaza
y del resto de especies.

La milpa ha cambiado en mi comunidad. Desde arios atras una
variedad de plantas como el maiz, frijol, calabaza, sandia, melon,
yuca, cacahuate, chipilin, tomatillo, hierba mora, verdolaga, no se
compraba nada; las plantas las teniamos en la parcela, nos propor-
cionaban alimento todo el afio. Ahora esto es cada vez menor.

—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

La region frailesca abarca oficialmente seis municipios: Villaflores,
Villa Corzo, La Concordia, Angel Albino Corzo, Montecristo de Guerrero
y El Parral; se caracteriza por la produccion de maiz y siempre se tiene
como objetivo central obtener sus mayores rendimientos, sobre todo
porque actualmente en muchas localidades el uso de herbicidas ha limi-
tado las practicas de asociacion de cultivos, principalmente de maiz y
calabaza. En el tradicional sistema milpa ya no se produce en policultivo
sino solo en monocultivo. Los campesinos estan expuestos a la pérdida
de los saberes ancestrales que fueron transmitidos de generacion en
generacion, reemplazaron las semillas criollas por semillas hibridas o
«mejoradas» que les dan mayores rendimientos desde el punto de vista
econdmico.

Milpa frailescana de Villaflores
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Actualmente en la frailesca, y en las ultimas décadas, las politicas
gubernamentales han promovido la utilizacion de estos maices hibri-
dos, los apoyos que se les dan a los pequerios productores suelen ser
paquetes tecnologicos de semillas hibridas o mejoradas, fertilizantes
quimicos y herbicidas. Hay varias empresas que las distribuyen y ahora
la agricultura es principalmente intensiva, basada en la productividad,
insumos sintéticos y externos, fertilizantes quimicos, insecticidas y herbi-
cidas. Todos estos cambios tecnoldgicos y climaticos han ocasionado
el desplazamiento de las variedades criollas y nativas comenzando con
una etapa que va dirigida hacia los agronegocios, buscando sobre todo
la productividad y la rentabilidad. Por ello es importante insistir en
retomar las practicas y técnicas que se empleaban con anterioridad
para la construccion de la sustentabilidad como base principal de la
alimentacion. La milpa y la siembra del maiz es el principal motivo para
rendir homenaje a la madre tierra, al sol, a la lluvia, y con ello, mantener
los ciclos naturales en marcha.

Antes se preparaba rozando, tumbando y quemando y se usaba
la yunta para abrir los surcos, ahora se usan maquinas como el arado,
la rastra, las surcadoras y se quema el rastrojo, ya no se deja para que
fertilice el suelo.

La siembra se realizaba manual con barretas y sembradores, con
semillas nativas que guardaban y seleccionaban en cada ciclo (maiz
macho, tuxpeiio, olotillo), se asociaba el cultivo de maiz con el frijol,
la calabaza, pumpos, tol y también encontrabamos especies silvestres
como tempinchile, tomatillo, hierba mora, verdolagas y diferentes frijo-
les. Actualmente se siguen usando las herramientas manuales, pero la
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mayoria realizan todo el proceso mecanizado, con semillas hibridas
mejoradas y con un excesivo uso de agroquimicos.

Hace 30 afos no se fertilizaba, no se controlaban las plagas y
la limpia se realizaba con coa, machete y azadon. El suelo tenia los
nutrientes necesarios para que la milpa creciera bonita, con elotes y
mazorcas grandes. Ahora todos usan fertilizantes y quimicos con nitro-
geno, fésforo y potasio, sulfato de amonio y foliares, si no se aplican
estos productos, la milpa ya no produce. El uso excesivo de insecticidas
y herbicidas ha provocado que las especies silvestres que crecian solas
ya no lo hagan mas.

En la cosecha antes se realizaba la dobla con toda la mano de obra
de la familia, compadres, hijos, sobrinos, hermanos. Para desgrane se
usaban herramientas tradicionales como el harnero de hilos, ahora se
utilizan maquinas desgranadoras. La cosecha se transportaba en carre-
tas jaladas por bueyes o caballos, en la actualidad se usan camiones.
Para guardar una parte de la cosecha para la alimentacion, se hacia en
trojas y a las mazorcas se les ponia cal o ceniza para controlar las plagas,
ahora se guardan los granos en costales de 50 kilos, en recipientes de
plastico (botellas, garrafones) y silos metalicos.

Ahora todo lo que uno compra es puro veneno. Este cambio
se dio cuando yo tenia la edad de 17 aios, como en los afos 70,
las Bodega no existian, todo para consumo lo sembrabamos, el
maiz era para la alimentacion de mi familia, se hacian las tortillas
y también se alimentaban los animales y las gallinas. Mi abuelo,

recuerdo, que parte de sus cosechas la transportaba en carre-
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ta hasta Arriaga. Los campesinos comenzaron a orientarse al
mercado, con productos cosechados en sus propias tierras y que
transportaban a la estacion de ferrocarril de Jalisco, hoy muni-
cipio costero de Arriaga, para su posterior traslado al centro de
México, donde caminaba tres dias para llegar. Sembrabamos de
una manera diferente a como se hace ahora, las practicas eran
diferentes. Sembrabamos a una distancia de 80 x 80 centimetros
con semillas criollas; maices que al desgranarlos era facil, como el
tuxpenio, el olotillo, el rocamey y el jarocho; la limpia la haciamos
con la coa, no se fertilizaba, no tiradbamos agroquimicos, pura
coa y machete; la tierra se araba con la yunta jalada con bueyes
o caballos. Tuvimos un caballo que solo jalaba el arado, que daba
vueltas y mas vueltas por toda la parcela.

—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

Organizacion y participacion familiar

La participacion familiar en las labores y practicas de la milpa es central.
Actualmente los que son hijos de campesinos, a quienes se les tras-
mitieron y ensefiaron estos conocimientos, son los que aln lo hacen,
pero son muy pocos, la mayoria ahora contrata jornales con un pago
minimo, los ocupan para las labores de preparacion de terreno, fertili-
zacion, control de plagas, control de malezas, cosecha y traslado para
la comercializacion. No hay una produccion social, colectiva ni familiar.
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Participacion de nifios, hombres y mujeres en la fertilizacion.

Foto: Adrian Pérez de la Cruz

Quienes me ensefaron y transmitieron el conocimiento y toda
la experiencia que tengo fueron mis papas y mis abuelitos, eran
ellos los que sembraban la milpa. Cuando era nifio me iba a
la parcela junto con mi padre. Mis conocimientos los fortaleci
porque trabajé por 31 aflos como pedn de campo en una insti-
tucion académica dedicada a la agricultura.

—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

Una de las practicas en donde todavia hay la participacion de
hombres, mujeres, nifios y nifias es durante la fertilizacion del suelo,
ésta se realiza de 20 a 25 dias después de la siembra, los miembros de
la familia se organizan muy bien.
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Para las familias que siguen sembrando la milpa es sumamente
importante y tiene un significado grande, son agradecidos con la madre
tierra y sienten una gran satisfaccion al cosechar los granos del maiz
que les daran alimento durante todo el aiio. También pueden llegar a
vender parte de su cosecha obteniendo un beneficio econémico que
ayuda a complementar sus necesidades. Durante su ciclo de cultivo se
obtendran también estos productos que complementaran su alimen-
tacion: frijol, calabaza, yuca, camote y chipilin.

Juventudes

Transmitir el conocimiento a las nuevas generaciones es una preocupa-
cion por parte de los campesinos, oir a los jovenes que expresen «me
gusta el campo, sembrar y cultivar la milpa» es algo que los pone tristes,
porque casi ya no sucede. Actualmente ya no quieren ir al campo, ni
trabajar en él, quieren vivir en un mundo moderno. El conocimiento
que se trasmitia de generacion en generacion se esta perdiendo.

Los jovenes de mi localidad tienen la mente pérdida en cosas
que no les dan ningln beneficio, no se preocupan por su futuro
y mucho menos por el campo. La siembra del maiz es una parte
importante para la economia en mi regién, y también para la
alimentacion y sustento de la familia ya que muchas dependen de
su produccion. Estoy agradecido con la milpa, ya que mis padres

son campesinos, quienes me ensefaron principios y valores; estoy
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muy orgulloso de ellos; gracias a Dios con la siembra y la venta
de su cosecha sali adelante junto con mis hermanos, pudimos
tener una profesion. Aprendi algunas practicas del campo y a
utilizar las herramientas que, aunque parecen sencillas, tienen su
complejidad. Las oportunidades laborales actualmente son muy
escasas, gracias a Dios tengo un trabajo.

—Mauro Pérez, 24 afios, 2020

Existe una preocupacion por parte de los campesinos de avanza-
da edad pues una vez que ellos dejen de cultivar la tierra ya no habra
siembra porque sus hijos ya no quieren trabajar en la milpa, prefieren
estar en tiendas comerciales o en empresas avicolas.

Aquellos jovenes que estan en la ciudad no saben trabajar, no
saben cdmo se siembra la milpa, el frijol, la calabaza, no les gusta la vida
del campo. Actualmente en la localidad hay una poblacion predomi-
nantemente de jovenes y es muy triste que no les interese la agricultura.

Los jovenes estan perdidos en los vicios, drogas, las redes sociales,
ellos viven en su presente y en disfrutar sin saber las consecuencias.
Las nuevas generaciones ya no van a tener la cultura y costum-
bre de trabajar en el campo. Muchos jovenes hemos tenido la
oportunidad de estudiar una profesion. Aunque seamos hijos de
campesinos elegimos profesiones que no son basadas en el campo
o la agricultura. Se pierde esa conexion. Hay pocas oportunidades
laborales y muchas veces no son muy bien remunerados.

—Uriel Alejandro, 28 afios, 2020

Milpa frailescana de Villaflores
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Por otro lado, los jovenes se enfrentan a serios problemas como
la falta de acceso a tierras, escasez laboral, alcohol y drogas, las cuales
se convierten en un refugio ante la falta de oportunidades.

Las parcelas que se estan dejando de cultivar las estan ocupan-
do para potreros para la ganaderia, otros las venden como lotes para
nuevos asentamientos humanos. Son pocos quienes aiin se han queda-
do en el campo.

Hay campesinos que no ensefian a sus hijos a trabajar la milpa 'y
da tristeza ver como esa vida en el campo se va perdiendo por la
falta de interés de los jovenes que prefieren estar en la calle con
el celular, con sus bocinas escuchando musica o sus videojuegos
que no les dan nada productivo, como es que esos jovenes van a
seguir haciendo lo que yo hago, que para mi es algo muy bonito,
un privilegio, una herencia que mis abuelos me ensefaron.
—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

Las decisiones de las mujeres en torno al maiz

La relacion de las mujeres con la milpa es muy importante, ellas tienen la
gran capacidad de elegir los modos de preparar y transformar los granos
del maiz. Sabemos que la agricultura desde tiempos prehispanicos fue
descubierta por las mujeres, ellas no salian a cazar, se encargaban de
recoger y seleccionar las semillas de los frutos, granos y raices para
obtener mas plantas. Desarrollaron un conocimiento muy profundo
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para la seleccion de semillas y plantas de uso alimenticio y medicinal.
Ellas son las grandes conocedoras de plantas.

Otro conocimiento ancestral que ellas poseen es la nixtamaliza-
cion, cocer los granos del maiz en una solucion alcalina de cal, la cual,
una vez cocida, permite producir una masa apta para la preparacion de
alimentos como tamales, tortillas, pozol, tostadas, entre otros.

El proceso de nixtamalizacion consiste en: 1) lavar los granos de
maiz (dos o tres veces) y eliminar los granos podridos e impurezas que
pueda tener. 2) En un recipiente adecuado colocar los granos de maiz
y poner cal hasta obtener una mezcla homogénea. 3) Hervir a fuego
moderado en el fogdn con leia. 4) Controlar el grado de coccion del
maiz (dependera de qué uso se le dara: tamales, tortillas, pozol). 5)
Controlar los niveles de agua por si se consumié mucho durante la
coccion. 6) Después lavar varias veces los granos frotandolos entre si
con ambas manos para desprender todo el resto de piel. 7) Al final
muelen los granos del maiz ya cocidos para obtener la masa y preparar
los platillos.

La alimentacion local a base del maiz es parte de la conservacion
de la manera de vivir de nuestra cultura. El conocimiento de las mujeres
sobre los saberes locales para la trasformacion de los alimentos se ha
ensefiado de madres a hijas a través de muchas generaciones. Existe una
gran diversidad de bebidas como el tascalate, pinole, el pozol blanco,
pozol con cacao, atole agrio, y comidas como los tamales de mole, chipi-
lin, hierva santa... y por supuesto la reina: la tortilla.
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Simbolismo e identidad

Este mundo del maiz es milenario, en él se encierran practicas y sabe-
res tradicionales que nuestros abuelos nos heredaron. Sembrar nos da
fuerza e identidad como campesinos, es seguir conservando nuestros
origenes a través de la conservacion de las semillas, lo cual nos da resis-
tencia y autonomia.

Ser un campesino es tener una conexion con el cielo, la tierray la
naturaleza, es tener un estilo de vida... se levantan de madrugada, se
preparan para ir a la parcela, toman sus herramientas de trabajo, miran
salir el sol de la maiana, escuchan el canto de los pajaros, sienten el olor
a campo y la luz del sol de mediodia, muestran un rostro de cansancio
y satisfaccion.

En la fotografia de la derecha observamos a un campesino viendo
su cultivo, lo que expresa la importancia que tiene el maiz, pero a la
vez transmite sus preocupaciones. Es un campesino con sentimientos
encontrados: feliz porque la siembra de su semilla ha emergido, pero a
la vez preocupado por lo que esta por venir, quizas escasez de lluvias,
precios muy bajos, todo el trabajo y esfuerzo que hay que hacer para
lograr una buena cosecha y poder sentirse satisfecho.

Con el grano del maiz también se alimenta a los animales y al
cosechar se guarda una parte, para no tener que comprar el resto del
ano, e irlo consumiendo poco a poco. Es una fuente de vida y fuerza.

Ceremonia para la siembra no realizamos, la ceremonia la reali-

zdbamos cuando se cosechaba el maiz, todas las mazorcas se
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Campesino que observa su cultivo con felicidad pero con preocupacion
por lo que pueda suceder antes de la cosecha. Foto: Adridn Pérez de la Cruz

almacenaban en el patio de la casa y seleccionabamos las mazor-
cas de color rojo, para hacer una cruz y cuando desgranaba-
mos se hacian los tamales, tomabamos licor, porque todo era
desgranado de forma manual, mis abuelitos utilizaban la troja
elaborada con madera y barro. Colocaban las mazorcas y cal,
al momento de realizar esta practica se quemaban cohetes en
honor a la cosecha obtenida, era una fiesta, en agradecimiento
a la madre tierra. Esto se hacia cuando cada familia desgranaba
las mazorcas. Detras de cada cosa que se hace con el maiz existe
una compleja interaccion entre la comunidad y los miembros de

la comunidad que los rodea. Para desgranar, la comunidad se
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organizaba. Cuando un campesino hacia esta practica invitaba
a los familiares, compadres y vecinos, era una fiesta celebrando
nuestra cosecha. Escuchar el puch, puch, puch, por las noches da
un sentimiento de nostalgia, era el sonido de los golpes que le
daban a las mazorcas. Habia familias que amanecian celebrando
el resultado de una cosecha de nueve meses. Es un espacio para
celebrar al maiz.

—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

El campesino que desde joven aprendi6 la importancia del cuidado
de su maiz, asegura la alimentacion para su familia. Hacer una conexion
con la madre tierra y la naturaleza ayuda a obtener una buena cosecha
y por ser una siembra de temporal lo que se pide principalmente al
creador es que sea un ano con abundantes lluvias.

Practicas y cuidado de la tierra

Todas las actividades ancestrales que se realizan en el cultivo tienen
como prioridad el cuidado de la madre tierra, de la diversidad ecologica
y del medio ambiente... comparto algunas de ellas.

Cuando las parcelas se cosechan son utilizadas para el rastrojeo, es
un subproducto de la cosecha del maiz y es alimento para el ganado en
la época critica. El resto de este subproducto es utilizado como abono
de cobertura para el suelo en donde los campesinos inician la prepara-
cion de la parcela para la siembra, realizan su limpieza cortando retofios
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de arboles y malezas que tengan una altura mayor de 20 centimetros,
utilizan el machete, la coa, el azadon y un garabato (herramienta con
forma de baston con una longitud aproximada de 90 centimetros, hecha
de la parte de una rama de arbol). Todas las actividades anteriores estan
realizadas de la mejor forma para la conservacion del suelo.

La preparacion del suelo se hace de acuerdo a las condiciones
topograficas del terreno: para suelos planos se utiliza algin tipo de
maquinaria como arado, rastra o surcadora; suelos situados en lomerios
o faldas de montanas, que los campesinos llaman terrenos quebrados,
deben ser quemados. Es en esta etapa cuando realizan la labranza de
conservacion, incorporan el rastrojo al suelo.

Ahora que ya no quemo el rastrojo, me ayuda a conservar el
suelo, sirve como fertilizante, tarda mas la humedad y cémo
estan los tiempos en donde las lluvias son cada vez menos, esta
practica es fundamental ya que muchos comparieros de la region
dependemos del temporal.

—Rubén Pérez, 62 afios, 2020

Para la preparacion del suelo antes de la siembra se utilizaba la
yunta. Se utilizaba el arado trompa de cochi (cerdo), se le da ese
nombre ya que simula el hocico de un cerdo. Es una parte de
metal con punta en forma de triangulo, sujetado con tornillos a
un trozo de madera labrado, con manilletas y timén, los sefiores

mayores hacian esta herramienta. Ademas, salio la cultivadora que

Milpa frailescana de Villaflores

171



Arado extranjero: es una herramienta jalada por traccion animal y se utiliza
en terrenos planos y semiplanos. Foto: Adridn Pérez de la Cruz

tenia forma de araia, ésta la utilizabamos para limpiar las malezas
y también el «arado extranjero» con una sola concha, jalado por
bueyes, éste se utilizaba para suelos mas duros o compactados.

—Qel Pérez, 55 afios, 2020

La siembra se realiza en la segunda semana de junio, tomando
en cuenta la fase de la luna, los campesinos se preparan utilizando las
siguientes herramientas: barreta para colocar las semillas en el suelo y
sembradores que van atados a su cintura, los cuales estan hechos de
una planta perteneciente a la familia de las cucurbitaceas, normalmen-
te utilizan su fruto como recipiente de las semillas. Cada tecnologia y
herramienta que los campesinos utilizan es simbolo de los conocimien-
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Herramientas utilizadas por los campesinos para la preparacion
del suelo y siembra de las semillas: garabato, machete, azadén, coa,
barretas y sembradores en la localidad Rivera Horizonte, municipio de
Villaflores. Foto: Adridn Pérez de la Cruz

tos que tienen y del valor que le dan a su actividad. El pumpo es donde
ellos almacenan el agua para hidratarse durante las jornadas de trabajo
y esta presente durante todo el ciclo del cultivo.

La siembra la realizan de manera manual con barretas o maca-
nas y su tol atado a la cintura. Ellos seleccionan cuidadosamente las
semillas que van a sembrar considerando ciertas cualidades, como su
resistencia a la sequia y la abundancia de la produccién por su tamano
y rendimiento.
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Siembra del frijol asociado al maiz en la localidad Rivera Horizonte,
municipio de Villaflores. Foto: Adridn Pérez de la Cruz

Cuando yo siembro la milpa selecciono mis semillas, tomo en
cuenta las fases de la luna, tiene que ser en cuarto menguante
pues la planta nace mas frondosa, tengo que preparar mi terre-
no, ir a rastrojear, yo ya no quemo, estoy haciendo labranza de
conservacion, porque afo con afo las lluvias son mas escasas,
el calor ha aumentado, los suelos se estan deteriorando; me da
tristeza que los campesinos no aceptan que el suelo es un ser vivo
y que lo estamos matando, la aplicacion del sulfato de amonio,
un fertilizante sintético, esta provocando la acidez del suelo.
—Oel Pérez, 55 afos, 2020
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La siembra del frijol es una practica de asociacion de cultivo que
los campesinos realizan. Lo siembran en la segunda semana del mes
de septiembre, cuando se inicia con la dobla del maiz; ésta consiste en
doblar la planta de maiz para que los frutos emergidos obtengan la luz
del sol. Se realiza de manera manual.

Una vez que las vainas han madurado se procede al levantamiento
de la cosecha para extraer los granos. Una vez que maduraron las vainas
se s ecan al sol y se amontonan en un lugar para majarlo, posteriormen-
te se meten en costales para almacenarlos y que sea alimento para el
consumo familiar durante todo el afo.

El frijol también es una de las semillas que los campesinos conser-
van, ellos las guardan y seleccionan para sembrar cada ciclo. Para el
cuidado de la planta realizan una fertilizacion quimica del suelo para
controlar las plagas y maleza, estas actividades las realizan con bombas
de mochila (aspersores manuales). Este proceso ayuda al desarrollo de la
planta ademas de mantener limpia la milpa. «Desde la siembra hasta la
cosecha no teniamos problemas de enfermedades y plagas que afectaran
al frijol, frijol tapachete y sandia, no habia quimicos para la milpa, el frijol
y calabaza. Los cultivos no se enfermaban» (Oel Pérez, 55 aios, 2020).

La cosecha del maiz, en muchas localidades del municipio de Villa-
flores, consiste en separar la mazorca de la planta con jolochi, se realiza
manualmente y van dejando los pilones, posteriormente se almacenan
en costales para después realizar el desgrane mediante aparatos meca-
nizados.
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Magquina desgranadora de Rivera Horizonte. Foto: Adricin Pérez de la Cruz

La desgranada de las mazorcas se realizaba con harneros. Habia
dos tipos: uno con cuero de vaca y otros con hilos en forma de
hamacas. Para el harnero se hacian agujeros en lineas del tamafo
de una moneda de un peso, este cuero era colocado con cuatro
horcones jalando uno en cada punta, de manera que quedara
completamente estirado a una altura de 90 centimetros y media
cuatro metros cuadrados; una vez construida esta desgranadora
las mazorcas eran colocadas encima y eran golpeadas fuertemen-
te con palos dobles en forma curveada, esto hacia que las mazor-
cas se quebraran y los granos del maiz caian por los agujeros.
—Rubén Pérez, 62 afios, 2020
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Harnero de hilos, desgranadora manual de Martin Gumeta, 78 afios
(2020). El es uno de los campesinos que conserva esta tecnologfa de
cosecha que fue heredada de sus abuelos. Foto: Adridn Pérez de la Cruz

Desgraciadamente, la introduccion regional del programa «Revo-
lucién verde», un modelo implementado en la agricultura por el gobier-
no, con el fin de obtener mayores rendimientos en la produccion usando
fertilizantes, pesticidas y herbicidas, contribuyé a colocar la dependencia
de nuevas variedades de maiz y de agroquimicos que se deben comprar
cada ciclo. Es por esto que en la década de los aiios setenta, la Region
Frailesca fue considerada como el «granero de Chiapas» debido a que
se dio una intensificacion agricola y ganadera muy importante. Los
programas de desarrollo promovieron las practicas de monocultivo
como una estrategia para lograr mayor produccion.

Milpa frailescana de Villaflores

177



178

Preocupacion de los campesinos
en torno al sistema

El uso de insecticidas y herbicidas para control de plagas y malezas en
la region es excesivo, su potencial toxico es muy fuerte pues tienen la
capacidad de controlar y, por lo tanto, de destruir. Esta caracteristi-
ca lo hace potencialmente danino para la salud y el medio ambiente.
Los campesinos estan expuestos a esta contaminacion, incluso siguen
usando el Glifosato y el Paraquat, que en otros paises esta prohibido,
y existen muchas tiendas de agroquimicos donde se pueden adquirir
directamente sin ningun problema.

Por supuesto, el uso de productos quimicos durante el proceso de
produccién ocasiona que la agrobiodiversidad se pierda, ya que impide
el crecimiento de otras hierbas o productos de la milpa, esto genera
escasez y provoca que ahora la familia tenga que comprar lo que antes
obtenian directamente del campo.

Los productores no estan dejando de producir y cultivar el maiz,
ya que todavia es parte importante de su seguridad alimentaria, ademas
estan empleando sus tierras como una forma de autoempleo. Pero
frente a las condiciones adversas, politicas y econdmicas, se siembran
superficies cada vez menores. Se esta generando un cambio en el uso
del territorio, hay campesinos que ya no cuentan con una superficie
para la siembra y entonces se ven obligados a rentar terrenos, otros
estan dejando de cultivar y sembrar porque los ocupan para la ganaderia
como potreros. Es mas, hay quienes ahora estan vendiendo sus parcelas
como lotes para nuevos asentamientos humanos.
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Estas son las preocupaciones mayores, y debido a esto, los costos
del sistema agricola se han incrementado llevando a los campesinos
a solicitar créditos agricolas a financieras, lo que esta ocasionando un
endeudamiento muy fuerte. «Las cosas han cambiado mucho, ante-
riormente comprar una parcela era barato; yo tardé 30 afos en poder
comprar una parcela porque vivir en una region donde la siembra del
maiz es muy comercial, obtener una pequena superficie era muy dificil
economicamente» (Rubén Pérez, 62 afos, 2020).

El sistema milpa ha sufrido cambios considerables en el transcurso de
las Ultimas décadas, se ha adaptado a un sistema de alta produccion en
donde se han desplazado las semillas nativas por las semillas hibridas
que demandan un uso excesivo de los insumos sintéticos.

La milpa ha cambiado de un sistema de policultivo a un sistema
de monocultivo; esto ha generado una pérdida de la agrobiodiversidad
muy fuerte en la region frailesca; pero los campesinos todavia resisten,
siguen sembrando sus parcelas porque les proporcionan seguridad
alimentaria.

Es importante que las nuevas generaciones se conecten con el
campo y el conocimiento campesino, es prioritario rescatar los saberes
locales y ancestrales. Fomentar la participacion de los jovenes, nifos,
mujeres y de todos los integrantes de las familias en la agricultura es
fundamental para que en un futuro no se pierda el interés por cultivar
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el campo, y principalmente la milpa, se deben rescatar todos estos cono-
cimientos. Vivir de una forma ecoldgica, respetando el medio ambiente,
hacer una conexion con la madre tierra y la naturaleza.

Reconocer y valorar el trabajo de un campesino es muy impor-
tante, ellos son quienes guardan el conocimiento que se ha transmitido
de generacion en generacion desde tiempos ancestrales, son quienes
conservan las semillas, las practicas y las labores que se realizan en las
parcelas cuando siembran la milpa.

La parcela es parte de su espacio, cultivar la milpa es resistencia,
identidad y autonomia, es Milpa Corazon...
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MILPA CHIMBOMBA
DE CINTALAPA

Sergio Cruz Garcia

La milpa es nuestro patrimonio biocultural que estd lleno de
costumbres, tradiciones y con una cosmovision que surge desde el
corazon de esta region mexicana.

Es la joya de la diversidad, alberga muchas de las especies de

alimentos y animales que habitan nuestra comunidad y que tienen
un valor econémico, social, ambiental y espiritual.

181



182

Y asi empez6 todo, hace aproximadamente 10000 afios encontraron
la planta sagrada de todas las culturas mexicanas, comida del hombre
creado, del hombre formado; éste fue el inicio de la razén de la historia
de la milpa. Asi entr6 el maiz en el aprendizaje del hombre por obra
de los progenitores.

Y de esta forma se llenaron de alegria porque habian descubierto
una hermosa tierra, abundante en mazorcas amarillas, blancas, azules,
rojas y negras, abundante también en diversas especies vegetales sabro-
sas y ricas en aquel pueblo de México.

:Cual es mi origen y mi historia con la milpa?

Mi nombre es Sergio Cruz Garcia, naci el 30 de agosto de 1987. Cuenta
mi madre que cuando llegué al mundo fue durante la madrugada de
un verano calido, en el parto estuvo una partera muy famosa llamada la
tia Rosita. Soy oriundo y orgullosamente «chimbombo» del municipio
Valle de Cintalapa de Figueroa. Soy el ultimo y mas joven de mis herma-
nos y los seis primeros afios de mi vida fueron muy felices, rodeado de
mi familia y empezando a descubrir el mundo que me rodeaba.

Soy nieto e hijo de campesinos. Mis padres son Soledad Garcia
Roque y Audelio Cruz Enriquez. Mi madre es originaria de una rancheria
llamada La Peiia y mi padre de la rancheria San José Montenegro, ambas
son vecinas y se ubican al sur del municipio Cintalapa de Figueroa, a
donde tuvieron que migrar buscando mejores oportunidades para mis
hermanos y para mi.
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Sergio Cruz Garcfa. Foto: Nicolds Gémez Herndndez

Cuando se casaron, a pesar de ser muy jovenes, se hicieron cargo
de construir un hogar lleno de alegria, armonia y mucho amor, en medio
de naturaleza. Mi padre asumio el cargo del proveedor y cabeza de la
familia y mi madre como administradora del hogar en todos los aspec
tos que demanda. Se fueron a vivir a una pequefa casa de madera
que mi padre construy6 a lado del Rio Negro, rodeada de un paisaje
admirable, cubierto de vegetacion, en la rancheria San José Montenegro.
Este lugar magico esta conformando por familiares, amigos y vecinos
de otras rancherias aledafas.
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Durante mas de 35 afios que vivieron mis padres en la rancheria
se dedicaron a las actividades del campo. Mama se encargaba de las
actividades del hogar y del traspatio: criar gallinas, gallos, pollitos, patos
guajolotes y cerdos. También ella y mis hermanas participaban en las
labores del campo junto con papa, al sembrar la milpa. Todavia hay
voces que susurran su historia, costumbres y tradiciones, pero su fuerza,
cada dia, es menor. Esa voz es débil pero aun audible, palabras de mi
padre Audelio Cruz Enriquez:

Yo sembraba tres hectareas de maiz intercalado con el frijol, cala-
baza, quelites, tomatillo, chile, yuca, camote, chayote, frutales
tales como limon, naranja, zapote colorado, aguacate pumpo
platanos y guineos becayo, robatan y manzanito, pero aparte
teniamos cacao y café robusta; unas cuantas vaquitas para la
leche y para hacer queso, cuajada cremosa y mantequilla. Tenia-
mos suficiente alimento y asi éramos felices con la interaccion
de la madre tierra y la naturaleza que nos proveia refugio, lefia,

alimentos vegetales y animales en un ambiente agradable.

Desde muy temprana edad me integré a las actividades de la fami-
lia, de la misma manera que mis hermanos apoyaban en las tareas del
traspatio y del campo, recuerdo que iba con mi padre por alimentos a
la milpa con los caballos. Este pequerio trabajo se hace con la finalidad
de que no se olvide y que los hijos y nietos recuerden cémo fue el lugar
que los vio nacer, para que lo continuen.
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Muchas cosas se han perdido, han sido borradas de nuestra
memoria o han perecido con la mujer o el hombre que las poseia. Esto
sucede unas veces por indiferencia, otras por falta de posibilidad para
plasmar ese conocimiento en un material perdurable o dejar un here-
dero que guarde ese saber, pero, sin variar, el resultado ha sido el mismo.

Origen del valle de Cintalapa de Figueroa

De acuerdo a las descripciones de Fray Bartolomé de Las Casas y Thomas
Gage, la primera cultura que se instalé en la region fue la olmeca, como
lo atestiguan numerosos vestigios arqueoldgicos. Después, durante
los siglos X1y xl1, se asentaron los toltecas y posteriormente fueron
los zoques quienes ocuparon el territorio del municipio. Entre 1486 y
1488 también llegaron los aztecas durante una de las expediciones de
conquista de Ahuitzotl.

Segun Las Casas y Gage, Cintalapa, durante la época colonial, fue
una aldea ganadera. El 17 de julio de 1926 se le concede la categoria de
Villa, el 3 de febrero de 1931 el de Ciudad y el 6 de enero de 1942 se le
agrega el apellido Figueroa, en justo homenaje a la memoria del doctor
Rodulfo Figueroa Esquinca, quien fue poeta y médico de profesion.

Antiguamente, Cintalapa tenia el nombre de Tlacuatzin, que signi-
fica «cerro de los tlacuaches». En ese entonces hubo una epidemia
en la que enfermaron todos los habitantes de la comunidad, por ello,
decidieron cambiar de lugar el pueblo y lo trasladaron a un valle, le
dieron el nombre de Cintalapa. Este nombre es de origen nahuatl quiere
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decir «agua en el subsuelo». Con el paso de los afios naci6 en este lugar
un poeta llamado Rodulfo Figueroa y es como se afade su apellido al
nombre a la ciudad.

El municipio de Cintalapa se encuentra en el extremo oeste del
estado de Chiapas. Sus coordenadas geograficas son 16° 39’ al norte
y 93° 44’ al oeste y su altitud es de 540 metros sobre el nivel del mar.
Limita al norte con el municipio de Tecpatan, al oeste con el estado
de Oaxaca y el municipio de Belisario Dominguez, al este con Jiquipi-
las y Ocozocoautla de Espinosa y al sur con Arriaga. La Sierra Madre
de Chiapas recorre el municipio en direccion sureste y la Depresion
Central de Chiapas lo recorre desde el noroeste. El 70% de la superficie
del municipio es plana y el resto esta formado por zonas semiplanas.
El clima predominante es calido y humedo, en la cabecera municipal la
temperatura media anual es de 24.5 grados centigrados.

Los principales rios que hay son el Negro y La Venta; otras corrien-
tes son los arroyos Cubelete, San Miguel, Tenochtitlan, La Providencia,
Macuilapa, Jardin, Cuajilote y Cardenas. La vegetacion es de bosques
de encino-pino y existen grandes extensiones de arboles de tepezco-
huite. La fauna esta compuesta por una gran variedad de especies, las
que predominan son: la culebra ocotera, la ardilla voladora, el jabali, el
venado de campo, el zorrillo espalda blanca, el tejon y el venado cabrio,
entre otras.

El municipio esta constituido geoldgicamente por terrenos paleo-
zoicos y los tipos de suelo que predominan son el regosol y cambisol.
Su principal uso es para la agricultura y el ganado, 65% son terrenos
ejidales y el resto son propiedad privada.
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Las tierras de cultivo se ubican principalmente en terrenos de
topografia irregular en donde la practica agropecuaria se ve condicio-
nada por el abrupto relieve y la degradacion de los suelos, por esto se
obtienen bajos rendimientos en términos de volumen global y solo
se practica cultivo marginal de subsistencia basado en la milpa: maiz
nativo amarrillo y blanco, frijoles, calabaza, cacahuate, quelites, arbo-
les frutales y algunas plantas medicinales. Estos se pueden apreciar en
algunas parcelas que aun realizan algunas familias como parte de su
identidad cintalapaneca.

La milpa es un complejo entramado de plantas sembradas en la misma
parcela que son complementarias. Las familias campesinas deciden
qué cultivos sembrar: algunos maices nativos, frijoles, calabaza, quelites,
plantas medicinales, chile y cacahuate, entre otras especies comestibles,
como hemos mencionado.

Es un espacio donde afio con afio se recrea la biodiversidad, pues
las milpas, llenas de colores y tradiciones, aunque se parecen entre si,
tienen sus particularidades, son diversas como el género humano; esta
variedad radica en el manejo que realiza cada familia campesina y que
depende de sus gustos, necesidades y del medio en que se cultiva.

Hace aproximadamente 30 aiios la milpa de Cintalapa se integraba
principalmente de maiz nativo de color amarrillo o blanco de la raza
tuxpeno, incluso se encontraba maiz de color azul, frijol de guia, frijol
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Campesino y nifios chimbombos. Foto: Sergio Cruz Garcia

arroz o frijol mandilon, calabaza, quelites, yuca, platano, macal, arbo-
les frutales, cacahuate, camote, chile, hierbabuena, chipilin y plantas
medicinales. Estas especies conforman la milpa, que viene de nuestros
abuelos. Ellos eran los que se encargaban de trasmitir el conocimiento
de cémo entenderla y manejarla, asi como del valor que tiene en lo
espiritual, productivo, ambiental, social y econémico. Es el patrimonio
de subsistencia familiar de las y los campesinos «chimbombos». Esto
me lo conté mi padre, Audelio Cruz Enriquez.

Por otro lado, no solo en los cultivos se ve esta diversidad de
especies, también en la raza humana. En este caso hay tres culturas que
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habitan en las comunidades de Cintalapa y estan constituidas por tsot-
siles, tseltales y mestizos, estos grupos se vieron forzados a dejar su lugar
de origen, convirtiéndose en desplazados, por conflictos de desigualdad
social, religiosos y politicos, llegando asi al norte de Cintalapa.

Por esta razén surge la imperiosa necesidad de conservar las tradi-
ciones, cultura, lengua, conocimientos de medicina y algunos rituales,
como una forma de resistencia a las politicas neoliberales que promue-
ven dejar de conservar las semillas nativas para pasar a producir con
semillas comerciales otorgadas por los programas o compradas, asi se
fue forjando una alianza entre las comunidades para el intercambio de
conocimientos y formas de hacer la milpa. Esto me lo platico el campe-
sino Lucas Gomez Hernandez.

En la actualidad, desafortunadamente, hay una gran pérdida de
presencia y biodiversidad de la milpa pues también algunas personas
han ido perdiendo ese sentir y amor a la tierra, por cultivar con las
semillas nativas, por realizar la milpa como los abuelos lo hacian muchos
anos atras, debido a la apropiacion de las tecnologias implementadas
por politicas neoliberales.

En los ultimos afos este desinterés por la agricultura también se
ha visto acrecentado por la migracion de la poblacién, principalmente
de los jovenes, hacia polos urbanos. El asentamiento de estos pobladores
en nuevos espacios ha provocado que se tengan que hacer necesarias
readecuaciones de sus culturas con la finalidad de permitir su adapta-
cion a las nuevas formas de vida. La migracion es elevada e inaugura
otras formas de expresion y recomposicion cultural propiciadas por el
contacto con los nuevos espacios territoriales.
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En este contexto, la integralidad de las culturas y los modos de
vida comunitario se ven inmersos en procesos diferenciados de pérdida
o de reconstitucion, desarrollados generalmente en condiciones adver-
sas. Asi, la agricultura del campo chimbombo ha perdido atencion y
la ayuda que ahora recibe es insuficiente e inadecuada por falta de
cobertura, infraestructura y orientacion para su correcto desarrollo.

Actualmente en la mayoria de las milpas de la serrania, como los
campesinos cintalapanecos la llaman, han reducido la diversidad de
especies, hoy solo favorecen cuatro cultivos: maiz nativo, frijol, calabaza
y cacahuate, ademas de algunos quelites y plantas medicinales.

Sembrar la milpa cintalapaneca confirma la resistencia de los
campesinos «chimbombos» hacia al sistema de produccion neoliberal
que se basa en los agroquimicos, fertilizantes y semillas hibridas de la
«Revolucion verde», paquete tecnoldgico implementado por gobernan-
tes, instituciones agricolas e investigaciones cientificas que han apro-
bado este método de desarrollo rural desde hace mas de 50 afios. Es
importante mencionar que, en una pequefa escala, en una parte de la
poblacion del municipio de Cintalapa existe la fortaleza campesina de
decir «no» a las semillas hibridas y tecnologias neoliberales.

Organizacion y participacion familiar en la milpa
Las familias campesinas anteriormente sembraban la milpa entre los

dias 1y 3 de mayo, relacionandola con el dia de la Santa Cruz para que
se desarrollara lo mas agradable posible y que fuera la mejor cosecha
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Pumpos para el pozol y agua. Foto: Sergio Cruz Garcia

que se obtuviera en ese ciclo. La siembra se llevaba a cabo en los tltimos
dias de la temporada de sequia, cuando aln no se presentaba la lluvia;
después de seis dias que se habian sembrado las semillas del maiz, frijol
y calabaza, con las primeras lluvias, empezaban a germinar.

Actualmente se siembra entre los dias 15y 22 de junio. Esta modi-
ficacion surgié por el fendmeno del cambio climatico, cuando empeza-
ron las famosas sequias o se adelantaban las lluvias; por esta razon las
familias campesinas decidieron cambiar las fechas de siembra.

Con el pumpo lleno de agua o pozol se dirigen los campesinos a
la parcela para empezar esta labor cultural. Empiezan con la limpia, que
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se hace con la participacion de varios integrantes de la familia; regular-
mente los varones son lo que se ocupan, padre e hijos. Esta actividad
se hace unos dias antes de sembrar el maiz, frijol, calabaza, cacahuates
y quelites; las herramientas de apoyo que usan son la coa, el azadon, el
machete, el garabato y el hacha.

Se organizan los campesinos con los vecinos para realizar las dife-
rentes rondas en cada una de las parcelas en donde se llevara a cabo, ya
sea la milpa de afo o la de primavera verano. Cada uno debe dejar un
callejon limpio de dos metros de distancia en cada lado de su parcela
para que no cause dafo a las vecinas o se descontrole el fuego cuando
realicen la quema. Previamente, en una reunién se toman los acuerdos
y compromisos para realizar la roza, tumba y quema, y si por alguna
razon el fuego se extiende, todos los campesinos de la comunidad se
sumaran a la responsabilidad de controlarlo.

La fecha de la siembra regularmente es el 20 de junio, se empieza
la milpa con una oracién y agradecimiento antes de sembrar las semi-
llas, este ritual consiste en pedir permiso a la tierra 'y al cielo abundante
lluvia para la siembra. Con un tono poético se realiza la oracién, con
palabras llenas de fe viajando hacia el cielo, el agua y la tierra. Gracias
a esta relacion entre el campesino y la agricultura es que la milpa sera
abundante y podra abastecer alimento para las familias. Al término de
la siembra, y al llegar a casa, las mujeres ya tienen preparada la comida
para celebrar, el platillo suele ser caldo de gallina de racho o de tras-
patio. Con esto la familia refleja que su corazon esta lleno de alegria y
satisfaccion porque ahora la milpa surgira nuevamente parejita, bonita
y con diversas especies. Esta fue la platica con Lucas Gomez Hernandez.
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Participacion de las mujeres,
ninas y ninos en la milpa

Las mujeres campesinas de naguas largas juegan un papel importante
en el rol del sistema milpa porque son las que se encargan de la admi-
nistracion del hogar. Desde que inicia el dia realizan un sinfin de acti-
vidades, por ejemplo, ir a dejar el almuerzo a los sefiores campesinos
que se encuentran en la labor de la milpa, también participan en las
actividades después de la cosecha.

Mi madre, la campesina Soledad Garcia Roque me comento:

Mis hermanas se dedican a pelar la mazorca, a desgranar y selec-
cionar las que se almacenaran en la troja, las mas grandes se
guardan para la alimentacion de la familia o poder comercializar
un poco de grano en caso de que se obtenga una buena cosecha,
las mas pequefas son para alimentar a los animales como las
gallinas, cerdos y borregos. Por otro lado, también se encargan
de realizar diferentes alimentos con un inconfundible aroma a
lefa y copal, cocinan el nixtamal para las tortillas de maiz hechas
a mano, hacen tamales y atole picte de elote. Mujeres de largo

y trenzado cabello hacen presencia desde la tierra chimbomba.

Ellas intervienen de diversas formas en las practicas agricolas, en
mayor o menor medida, sin descuidar sus tareas domeésticas histori-
camente asignadas. La mujer ha influido en la evolucion del maiz y en
su alta variabilidad pues son las que hacen directamente el proceso de
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seleccion y conservacion de las semillas, que es el patrimonio cultural
de las familias campesinas: sostienen a la familia y aportan a la soberania
alimentaria y economia familiar.

Las familias que tienen mas hijos varones se ven mas favorecidas
para el trabajo en el campo, al contrario de las familias que tienen mas
hijas.

Es lo que comenta la sefiora Soledad Garcia Roque: para las fami-
lias que tienen mas hijas es mas pesado el manejo de la milpa ya que
ellas tienen que participar aun mas en las actividades de la siembra,
es duro porque se trabajaba de seis de la mainana a seis de la tarde, y
después hay que hacer la cena, comenta la campesina. Son las respon-
sables de la base cultural que permite la vinculacién social campesina.

En la cosecha intervienen las mujeres en levantar el maiz, doblar,
tapiscar y acarrearlo con los caballos. Cuando las apilan en la troja, ya
seleccionadas, normalmente le ponen un polvo al piso (agroquimico
Folidol) para después aplicarlo nuevamente encima de todas las mazor-
cas para matar la broca o el gorgojo y asi evitar que se pique el maiz.
También traen lefia como combustible para la casa.

Para todas las ceremonias ancestrales la oracion es un elemen-
to fundamental, lo hacen ellas. Aqui la palabra cumple la funcion de
expresar el respeto, el carifio, el amor y tratar con sabiduria todo, para
vivir de manera armoniosa con el entorno natural. Cuidar la milpa es
uno de los principales valores de la vida comunitaria y todas las muje-
res se reunen para hacer la comida de la celebracion, utilizan la ultima
mazorca que queda en la troja como simbolo de agradecimiento por
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la cosecha de maiz que se obtuvo del ciclo productivo y que sirvié para
la alimentacion de toda la familia.

También las mujeres chimbombas prepararan las semillas antes
de la siembra y de igual forma seleccionan las mazorcas mas grandes
para obtener los mejores granos y lograr un alto rendimiento de maiz.
Las unidades de medida que usan tradicionalmente son: el cuartillo y
el almud, ambas son ancestrales y se ocupa un recipiente que es una
simple botella de plastico de un litro.

Segun la campesina Soledad Garcia Roque, cinco cuartillos equi-
valen a una hectarea sembrada de maiz nativo, de la misma forma se
siembra el frijol; 16 botes equivalen a un almud, que equivale a una
hectarea de superficie sembrada.

Aunque se habla de la participacion de mujeres muchas de sus
tareas suelen ser obviadas y poco reconocidas, estan relacionadas con
los roles de género de su contexto, por ejemplo, las mujeres jovenes y
nifas se encargan de las tareas domésticas en general, como lavar ropa,
cocinar, barrer, limpiar la casa, hacer tortillas, calentar el café y cuidar a
los hermanos y hermanas menores, las nifias jovenes toman su papel de
madres-hijas, independientemente de si asisten a la escuela o no, como
sefala la campesina Soledad Garcia Roque. En cambio, los hombres
jovenes y nifos son quienes deben cargar lefa, algunos, muy pocos,
aportan en la limpieza y orden de la casa, ya sea lavando su propia ropa,
o bien, barriendo y limpiando el patio.

Ademas de las tareas en la casa, todas y todos trabajan en el
campo, ya sea en la milpa o en el traspatio, que también es una fuente
de produccion de alimentos de carne de gallinas, guajolotes, cerdos
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y huevos, asi como el cultivo de algunas hortalizas de hojas y plantas
medicinales como la ruda, orégano, magueyito, hierba santa... incluso se
llegan a ver algunos arboles de cacao. En las actividades de los huertos
familiares se involucran las nifas y los nifos.

Es muy importante destacar que las mujeres, nifias y niios contri-
buyen al mantenimiento de la economia familiar, pero no solo desde
el punto de vista del ingreso, sino también de la economia doméstica,
es decir, en la coordinacién de labores para la alimentacion, el cuidado
de los pequerios y adultos mayores, la salud, el trabajo en los huertos
familiares, la limpieza y todas las actividades que asumen y aprenden
desde la infancia.

Los jovenes son el futuro de la agricultura mexicana, sin embargo, hoy en
dia hay una alta migracion de los herederos de las tierras. Viajan al pais
vecino persiguiendo un sueiio con el fin de mejorar sus condiciones de
vida, ya que en el campo mexicano hay carencias y mucha desmotiva-
cion. Al irse los jovenes a los Estados Unidos se encuentran con la ironia
de emplearse en actividades del campo como la agricultura y ganaderia,
pero de grandes extensiones y que forman parte de la cadena producti-
va del sistema capitalista. No solo migran al pais vecino, también se van
a otros municipios dentro del estado de Chiapas para emplearse como
albaiiiles, taqueros, repartidores de diferentes productos de alimentos,
incluso muchos se retiran de la educacion formal para irse a aventurar
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a Guadalajara, Monterrey, Tijuana, Sonora y Baja California, en donde

se emplean por temporadas para el corte de uva, esparragos, tomate,

entre otros. Dejan abandonadas sus propias tierras de cultivos y en la

mayoria de los casos la familia se hace cargo de las tareas de la milpa.
Menciona el campesino Audelio Cruz Enriquez:

Los jovenes ya no trabajan en el campo, no acostumbran realizar
la milpa, solo el estudio de letras les interesa para luego encontrar
un trabajo en el cual no estén de sol a sol, sino en la sombra y
ganar un poco de efectivo y no aprender el legado del manejo
de la milpa. No en todos los casos es asi, en la mayoria de los
casos se presenta ese tipo de situacion, pero a algunos jovenes
si les interesa aprender como sembrar, cuando y cuantos granos
agregar en los puntos y entender el entorno que implica trabajar

la milpa chimbomba.

Recuerdo muy bien que en mi adolescencia si me involucraba en
las actividades de la milpa, en limpiarla con coa, doblar, pizcar, acarrear
el maiz con los caballos, pelar las mazorcas y desgranar el maiz. Cuando
era la temporada de elotes iba a la parcela por ellos en un costal de 50
kilos para degustarlos hervidos, asados o en picte y tortitas; de eso ya
hace unos 20 afos. Aun recuerdo aquel rio exuberante de Cintalapa,
con un caudal que era de admirar por su fuerza, por el sonido de la
corriente inmensa, y que tenia que atravesar con el costal lleno de elotes
para llevarlos a casa. Tuve la dicha de conocer ese hermoso rio del valle,
en mi mente viviran por siempre esas aguas del caudal «chimbombo».
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El campesino Lucas Gémez Hernandez comenta:

A los jovenes hay que ensenarles a trabajar la milpa, hay que
transmitirles el conocimiento de las tradiciones y la cultura que
alberga este cultivo. A las familias campesinas ya nos les interesa
la milpa, mas bien quieren migrar a otro lado, abandonar la agri-
cultura, pues ellos ven que con la milpa ya no se tienen utilidades
econdmicas, sino alimentos para la familia y para los animales.
Con eso se siente contento porque si se puede tener alimentos
para él y su familia; también me comenté que las nuevas genera-
ciones no logran ver la cultura y tradicién que existe en la milpa,
ellos quieren tener patron y no ser ellos mismo los conocedores
de la tierra y seguir manteniendo la milpa viva, alegre, llena de
riqueza con las especies que se encuentran ahi en las parcelas
donde se cultiva la milpa.

Analizando la situacion y con lo que nos han expresado algunos
campesinos sobre los jovenes, pienso que hay que tomar en cuenta
que nos enfrentamos desafortunadamente a tiempos muy dificiles, los
cuales nos invitan a retomar las actividades del campo ya que es una
de las mejores alternativas para tener soberania alimentaria.

En la actualidad, como sociedad a nivel mundial, debemos hacer
frente la crisis de demanda de alimento, y sumando la emergencia sani-
taria, debemos de reflexionar y pensar qué estrategia hay que seguir para
conservar toda la diversidad de especies que existen en nuestra natu-
raleza. Algunos cientificos también han comenzado a investigar como
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estas enfermedades estan vinculadas con la pérdida de biodiversidad,
es primordial empezar a cuestionarnos seriamente cOmo son nuestras
actividades humanas y como afectan a la sostenibilidad planetaria.

Es por ello que los jovenes nos debemos involucrar mas en las
acciones culturales de la milpa y pensar en el futuro, para seguir con el
legado de nuestro patrimonio biocultural, pero también para educar-
nos y poder ser responsables de la conservacion ambiental. Es una muy
buena oportunidad de recordarles a las personas los vinculos que hay
entre una buena salud y el poder tener acceso a los alimentos inocuos,
como los que nos brinda la milpa, para el bienestar humano.

Simbolismo e identidad
Expresa el campesino Lucas Gomez Hernandez:

Me siento feliz y muy contento de llevar a cabo las labores de
la milpa, yo creci en el campo, soy de la milpa. Desde nifilo mi
abuelo mi ensen6 el valor biocultural de la milpa: escuchar el
canto de los pajaros, sentir esa frescura en la cara por las mana-
nas, oler el perfume natural del campo, respirar aire puro en la
caminata cuando me dirijo a mi parcela para empezar a cultivar
los alimentos que consumiremos toda la familia y que ademas
es parte de nuestra cultura como campesinos que somos. Es

nuestra identidad laborar en la milpa.
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El campesino Audelio Cruz Enriquez menciona que al hacer la
milpa se siente feliz porque sabe que tendra alimentos para toda su
familia, a pesar de que no se dé parejita y bonita como antes.

Como campesino siento contento el canto alegre de mi corazéon
y me hace pensar en la tierra, en los seres protectores que la
rodean y forman parte de la milpa, como mi abuelo los llamaba.
El me transmiti6 el conocimiento de cdmo uno se conecta con
la madre tierra para sentir el amor a la tierra, entender como
nos comunicamos con la naturaleza y que ahi echamos nues-
tras raices, como los arboles que ahi crecen, me agrada recordar
mi parcela cubierta de una vegetacion verde, floristica, llena de

especies que nos proveen los alimentos para la familia.

Esos vinculos con la tierra, el amor al saber lo que se come y lo
que se siembra, me da un respiro, siento esperanza cuando escucho
salir estas palabras del corazon de Audelio, mi padre.

Ambos expresan su sentir como campesinos, tanto don Lucas
como don Audelio confirman que conservar la milpa, para ellos, es
seguir aprendiendo, es mantener vivas las semillas nativas de los maices,
frijoles, calabazas, cacahuates, quelites... lo importante es seguir labran-
do la tierra y transmitir el conocimiento, no ser egoistas, compartir la
sabiduria del saber, conocer y de sentir el amor a la milpa para preservar
nuestra cultura y tradicion de los bienes que son nuestro patrimonio.
Estamos a favor de mantener nuestra historia como campesinos tradi-
cionales y de conservar nuestras semillas.
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También debe seguirse conservando la tierra, en la cual se siembra,
que ese suelo siga fértil y que no se dare para que la tierra no se sienta
cansada.

Ceremonias tradicionales en torno a la milpa

La milpa invita a seguir con las costumbres y tradiciones de las ceremo-
nias o celebraciones en torno a lo espiritual, desde el punto de vista de
la cosmovision de las familias campesinas. Estas acciones o practicas
de fe surgen desde lo mas profundo del corazén, con un caracter serio
en todos los sentidos, se hacen para reconocer y valorar la relacion del
hombre con la naturaleza, del amor y respeto que se merece la cultura
de las fiestas tradicionales, las cuales se ven mezcladas entre elementos
religiosos y las ceremonias ancestrales.

El campesino Audelio Cruz Enriquez, mi padre, me comenta que
se siembra el maiz el dia 3 de mayo porque se relaciona con la Santisi-
ma Cruz, a la que se le encomienda la tarea de bendecir la milpa para
que haya abundante lluvia y una excelente produccion de maiz. De
igual forma, la cosecha se realiza en luna sazona para que el maiz sea
abundante y para que las plagas sean benevolentes con la milpa, prin-
cipalmente el gusano cogollero y la chinche, en el frijol, pues son las
que mas danan a estos cultivos. Al terminar la cosecha se celebra con
degustaciones de caldo de gallina en mole, tamales y en agradecimiento
por la cosecha que se tuvo de frijol se mata un cerdo. El frijol se sembré
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Campesina chimbomba. Foto: Sergio Cruz Garcia

en luna sazona, el dia de San Antonio, como simbolo de permiso e
implorarle que se coseche de la mejor manera.

Comenta el campesino Lucas Gomez Hernandez que si por alguna
razén no se presenta luna sazona el dia de la siembra, ellos se la ingenian
y a una tortilla le hacen tres orificios para que simule ser una luna; con
esta practica ya se puede realizar la siembra de la milpa y se obtiene el
mismo resultado.

También mi padre me enseiié que cuando una pequena plaga se
presenta en la milpa, como es la tuza, se utilizan banderas o pedazos de
ropa que no se use y se colocan en las cuatro esquinas de la parcela con
el propdsito de espantar al pequefio roedor y que no daiie a la milpa.
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Es importante preparar y realizar las celebraciones de la manera
correcta para que el resultado sea positivo en todos los sentidos; si por
alguna razon no se lleva a cabo alguna de estas practicas se tiene uno
que atener a las consecuencias de la naturaleza, incluso puede afectar
a la economia familiar, porque al no seguir las tradiciones se puede
interpretar como una falta de respeto a la madre tierra que de todo
nos provee.

Es de relevancia mencionar la funcion de las plantas medicina-
les que son parte de la cultura chimbomba, estas son: pelo de maiz,
hierba santa, ruda, orégano, guaco, madre cacao, albahaca, arnica, sabila,
magueyito y té limon.

La existencia de la medicina tradicional en las comunidades
campesinas ha existido desde muchos afos atras. Es una técnica ances-
tral y es practicada por yerberos, curanderos y parteras; la poblacion
en general ha afrontado el tratamiento de diversas enfermedades con
éxito gracias a estas practicas. La medicina popular puede ser definida
como una interaccion entre creencias, actitudes y practicas ancestrales
para prevenir, curar y mantener la salud.

Ha sido de gran ayuda sobre todo en las comunidades en donde
el acceso a la medicina tecnificada es dificil, y mas hoy, con toda la
emergencia sanitaria mundial, yo creo que la cura para este virus esta
en las plantas medicinales. En un futuro no muy lejano espero que la
ciencia, con sus investigaciones, pueda encontrar la forma para curar
gracias a las plantas medicinales.

Esta medicina ayuda a tratar la diabetes, diarreas, golpes, coli-
cos, embolia, paludismo, calculos en rifidn y vejiga, tos, fiebre, tifoidea,
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paperas, vomito, reumas, artritis, nervios, colitis, gastritis, gripe, anemia,
dolor de vesicula y caida del cabello; para ello se usan las siguientes
partes de las plantas medicinales: hojas, corteza, planta completa, flores,
frutos, semillas, raices, tallo, y otras partes, como latex, resina o savia.
De acuerdo a mi madre, se ensefian en un texto cuales son las plantas
mas comunes empleadas en la medicina tradicional chimbomba:

Pelo de maiz: se prepara con agua y se hierve hasta formar una mezcla
de té, se administra de forma oral, una taza durante tres a cinco
dias cura y controla las infecciones gastrointestinales.

Hierba santa: la famosa hoja de kmomo» es muy utilizada no solo en la
medicina ancestral sino también en los alimentos, como en tama-
les y con frijoles. Se prepara con agua y se hierve para tomarse en
forma de té, cura las infecciones gastrointestinales. Hoy en dia los
doctores, yerberos y curanderos la han recomendado para para
reforzar el sistema inmunologico.

Ruda: de esta planta se ocupan tallos y hojas para preparar té, la dosis
se toma hasta controlar los célicos, enfermedades respiratorias,
incluso se utiliza en lo espiritual para extinguir las malas vibras
rameando a la persona, también se usa para el famoso mal de ojo
que se presenta en los bebés, se les aplica en su cuerpo junto con
un huevo y alcohol etilico.

Orégano: de esta especie se utilizan las hojas y se ocupan para curar los
golpes y las paperas, las hojas se aplican con un poco de vaporub
y se calientan en el comal a fuego lento, se coloca en los golpes o
en las paperas, es aplicado hasta que desaparezca la inflamacion.
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Guaco o bejuco: se utilizan las raices, se prepara en té y se administra
de forma oral, la mezcla que se obtiene es amarga, para quitarle un
poco lo amargo se le pueden aplicar unas cucharadas de miel de
abeja, se emplea para curar enfermedades crénico degenerativas
y gastrointestinales.

Madre cacao o cocoite: sus flores son comestibles y nutritivas ya que
son ricas en proteinas. Las hojas son medicinales, se emplea para
curar Ulceras, afecciones de la piel y como expectorante para la tos.
Para la parte espiritual se emplea para ramear con alcohol de cana,
se utiliza para curar el mal de espanto en nifios, embarazadas o en
adultos que les ocurrié un suceso que provoco un miedo intenso.

Albahaca: las hojas con los tallos son de uso medicinal y curan y contro-
lan enfermedades respiratorias, se administra en forma de té,
también se ocupa para sanar el espiritu pues ayuda a liberar del
mal de ojo en los bebés.

Arnica: ademas de su uso medicinal, es comida para los animales
de traspatio, como las gallinas y los guajolotes, se incluye en su
dieta para reforzar su sistema inmunologico. Por otra parte, en
los humanos se emplea para sanar golpes y dolores musculares,
se hierven los tallos, las hojas y las flores y se aplica en la parte
afectada o bafiandose con esta agua se relajan las partes dafadas
del cuerpo.

Sabila: se usa para curar heridas colocando la pulpa directamente en
la piel afectada; también se utiliza para las enfermedades croni-
co-degenerativas preparandose un licuado y tomandose un vaso
diario en ayunas durante un mes; ademas se usa para evitar la
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pérdida de cabello, aplicandose la sabila directamente en la parte
danada por la calvicie.

Magueyito morado: de sus hojas se obtiene el jugo que se usa como
antibidtico para heridas en los pies o manos provocadas por las
ufas enterradas, se administra directamente en la parte afectada.

Tepezcohuite: su corteza tiene excelentes propiedades curativas que
se utilizan para sanar enfermedades respiratorias, se puede cubrir
con un trapo y se aplica directamente en el pecho y espalda a la
altura de los pulmones para que a través de los poros de la piel se
absorben las propiedades medicinales, se aplica hasta ver mejoria
en la persona enferma.

Té de limon o zacate de limon: esta especie milagrosa tiene un aroma
a citricos, las hojas de zacate se preparan como té y se administra
en forma oral, ayuda con la tos, la gripe y el resfriado, hay que
ingerir dos tazas al dia durante cinco dias.

Recuerdo que de pequerio, mi madre, Soledad Garcia Roque, nos
curaba a mis hermanos y a mi con estas plantas medicinales para los
diferentes malestares que de repente presentabamos, como el dolor
de estdbmago, el dolor de oido, fiebre, resfriados, paperas, entre otras.
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Respeto y practicas del cuidado de
la tierra, de las semillas de vida

La milpa alberga también especies aledaras que son la fuente principal

de alimentos para la familia, con este desarrollo no solo se aprovecha la

interaccion de las plantas, también permiten su desarrollo entre ellas, ya

que practicamente consiguen todos sus nutrientes entre si, por ejem-
plo, el frijol patashete aporta nitrogeno, que ayuda a crecer al maizy a

conservar el suelo sin necesidad de algun fertilizante extra.

Otra manera de cuidar la tierra es cuando se hace la limpia; ésta
se realiza con el apoyo de la coa, el machete y garabato con el objetivo
de que no se daiie, sin el uso de pesticidas tales como herbicidas, insec-
ticidas, fungicidas, acaricidas, nematicidas y fertilizantes como la urea,
sulfato de amonio, nitrato de potasio, superfosfato triple, pues ademas
de ser insumos neoliberales, provocan una gran contaminacién y no
solo en la tierra, también en las aguas superficiales y en el manto freatico.

En cada ciclo productivo se guardan las semillas de la triada de
maiz, frijol y calabaza; para conservarlas se guardan en un bote de plas-
tico o de lata de 20 litros para que no se piquen y de esta forma estén
listas para la siembra del siguiente afo.

También me comentd mi padre que la tierra de cultivo se traba-
ja dos afnos y se deja descansar tres afos para que siga fértil para los
siguientes ciclos productivos. Esto es cuidar la tierra y tener respeto por
ella porque que es muy generosa con nosotros.

Lucas Gémez Hernandez me coment6 que debemos cuidar con
mucho esmero nuestras semillas, pues es la herencia que nos dejaron
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Herramientas para el cultivo de la milpa (izq.). Sembradora de traccién animal (der).

Fotos: Sergio Cruz Garcia

nuestros ancestros. El ha guardado semillas pigmentadas de colores,
blancas, amarrillas y azules, en una botella de plastico de tres litros
durante tres afios y, aunque ha pasado el tiempo, no se han picado,
éstas las ocupara para sembrar durante el ciclo productivo de prima-
vera-verano. También menciona que no quema su tierra porque se
empobrece, mas bien deja el rastrojo en la parcela con fin de que se
incorpore y se convierta en abono y retenga suelo. Si no realiza esta
actividad cuando llegan las lluvias se deslava facilmente y deja de ser
fértil en los siguientes afos.

La semilla de don Lucas tiene con él mas de 30 afos. La conser-
va y la reproduce en su parcela y de alguna manera sigue mejorando,
gracias a la buena convivencia entre las condiciones ambientales que
se presentan cada ano del ciclo productivo, ademas de que no usa
agroquimico; para cuidarla le agrega ajo antes de la siembra. Su mayor
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preocupacion es que se pierda la practica ancestral de guardar la semi-
lla que su abuelo le heredd; quiere seguir con esta tradicion familiar
y que el legado pase a manos de sus hijos y estos a la vez a sus hijos,
sucesivamente de generacion en generacion. También nos compartié
que en un momento de su vida le surgi6 la inquietud y quiso hacer un
experimento con sus propias ideas, asi que guardo6 un poco de semilla
de maiz nativo en una botella de plastico por 15 afios y no se picaron
y si germinaron cuando las ocupé en la siembra.

Otras de las herramientas tradicionales para el cuidado y mante-
nimiento de la tierra es la carreta jalada por bueyes para acarrear la
produccion de la milpa, la yunta para el arado de la tierra y siembra de
las semillas, las redes para colectar las mazorcas, la coa, el azadon, el
machete, el garabato, el punzén y el hacha.

La milpa es tener un equilibrio con la naturaleza y con uno mismo,
porque son plantas comestibles y medicinales que aportan a la salud
y felicidad en todos los aspectos, dicho de otra forma, es una armonia
entre el trabajo humano, la naturaleza y el autocuidado de la salud
familiar.

Las labores bioculturales de la milpa se basan en una metodologia empi-
rica con una logica campesina que la respalda, de mas de 10 000 afios
de cultura, tradicion, costumbre y experiencia local, ademas de sentir
el canto alegre del corazon.
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Arado de traccion animal.

Foto: Sergio Cruz Garcia

El procedimiento de las practicas o actividades de la milpa se
empieza con la seleccion de la semilla: que no esté picada o dafnada, para
que el ciclo productivo que empieza sea favorable. La preparacion del
terreno se hace durante los meses de marzo y abril, se libera de toda las
hierbas que se encuentren en la parcela donde se hara la siembra, la cual
se realiza en mayo y junio —en otras comunidades rurales generalmente
se empieza en mayo, pero en el valle de Cintalapa por las condiciones
climatologicas se procede a sembrar en junio— con una densidad de
siembra de un metro de distancia entre surco y surco, de planta a planta
se dejan 60 centimetros y se agregan de tres a cuatro granos por punto.

La primera limpia que se realiza es en junio o julio, se deshierba
toda la milpa para evitar competencia con las plantas de maiz; esta
actividad se lleva a cabo con la coa. En el mes de agosto se combaten
las siguientes plagas: el gusano cogollero, el gusano medidor y la gallina
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ciega, a finales de este mes se presentan los primeros elotes tiernos, en
septiembre se cosecha los elotes maduros y en octubre y noviembre se
doblan las plantas del maiz para que se maduren las mazorcas y obtener
los granos que se aprovechan. En diciembre, enero y febrero se lleva a
cabo la cosecha, pizca, acarreo, deshojo, almacenaje y desgrano. En la
mayoria de las etapas del proceso se toman en cuenta las fases luna-
res, esta practica ancestral es parte de la cultura, por ejemplo, en luna
maciza se siembra, se dobla y se cosecha para evitar que se daiie el maiz.

El frijol es un alimento importante para las familias campesinas
porque aporta vitaminas, minerales y fibras, pero también porque nutre
a la tierra con nitrégeno. La siembra se efectia en el mes de junio
entre los espacios de los surcos del maiz, con una densidad de 20 a 25
centimetros entre cada punto, y se colocan de dos a tres semillas; esto
quiere decir que habra de dos a tres filas de frijol entre las lineas del maiz.
Esta planta requiere de deshierbar toda la maleza, este trabajo se lleva
a cabo en el mes de julio. En el mes de agosto se realiza el combate de
la plaga, es muy comun un insecto que se llama chinche del frijol. Una
vez que las vainas han madurado, se procede a cosechar en el mes de
septiembre, se extrae el producto y se mete en costales, ya sea para su
venta al mercado local o para almacenarlo como alimento para la familia.

La calabaza es otra planta muy importante en la milpa y se desta-
ca por ser un vegetal nutricionalmente completo pues se aprovecha
toda la planta: su fruto, la flor y las semillas o pepitas. La siembra se
hace en el mes de junio y es directamente en el suelo que se coloca,
aproximadamente a cinco centimetros de profundidad, en el mes de
agosto se pueden apreciar las primeras calabacitas tiernas las cuales
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son deliciosas para el paladar. La cosecha de las calabazas maduras o
sazonas se realiza en los meses de noviembre y diciembre. Usualmente
es un alimento para las familias campesinas, pero también se usa como
alimento para las gallinas, patos, guajolotes y cerdos. Esto me lo platic
mi madre Soledad Garcia Roque.

Los quelites también juegan un papel muy importante en la milpa,
son fuente de nutrientes y en su mayoria surgen magicamente, es decir,
sin la intervencion del campesino. Este grupo de plantas o hierbas son
silvestres y se comen las hojas, los brotes o retofos y los tallos. Pueden
ser chipilin, hierba santa, verdolaga, flor de chichén y flor del palmito;
todo este alimento se aprovecha en los meses de julio, agosto y septiem-
bre. Histéricamente son parte de los alimentos ancestrales y especies
tradicionales en el territorio «chimbombo».

Otros cultivos importantes que se asocian a la milpa son la yuca,
el camote, el chile, el chayote, los platanos y una gran variedad de plan-
tas medicinales. Asi, toda esta diversidad de alimento permite que las
familias se alimenten durante todo el afio hasta que nuevamente se
vuelva a sembrar.

Comenta Lucas Gomez Hernandez que las nuevas generaciones ya no
quieren aprender sobre la costumbre y tradicion de la milpa, quieren
estar en la comodidad sin involucrarse en las actividades del campo.
Nosotros como campesinos ya canosos estamos en la mejor disposi-
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cion de platicar con los jovenes para transmitirles el conocimiento que
nuestros abuelos nos heredaron.

Tenemos que trabajar duro en enseiar este conocimiento, pues
su permanencia se encuentra en las manos de las nuevas generaciones
campesinas. También cabe aclarar que esto no solo depende de estos
actores, la responsabilidad de conservar y preservar las semillas nativas
de la milpa es de todos los sectores que se involucran en las actividades
de la agricultura tradicional: gobierno, empresas privadas, organizacio-
nes civiles, universidades, investigadores, estudiantes y la poblacién en
general que esté interesada en el rescate de nuestra cultura mexicana.
Ahora tenemos la oportunidad, como jévenes, de demostrar nuestras
habilidades y destrezas para que nuestras voces sean escuchadas en
todos los ambitos de la sociedad.

Pienso que es nuestro trabajo construir un mundo mejor para las
generaciones futuras, fomentar una cultura digna con valores éticos y
de respeto a la naturaleza y a los seres vivos que habitamos este planeta.
Nos hacen falta muchas tradiciones para sanar las heridas de los pueblos
que en muchos momentos de la historia hemos lastimado. Nos hace
falta conocer mucho mas de lo que somos. Lamentablemente, la situa-
cion en la que vivimos no cambiara con rezos ni oraciones, cambiara
cuando nos quitemos el miedo y reconozcamos muy bien nuestras
voces Y raices y las extendamos hacia el cielo azul y en lo profundo de
la tierra.
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La milpa chimbomba es la base primordial de un patrimonio biocultural
que se manifiesta en las mesas campesinas, es el rescate de la cultura,
la tradicion y la costumbre para seguir fomentado las acciones que nos
lleven a la determinacion de una estrategia digna para los campesinos,
ellos son los expertos del sistema milpa en todos los sentidos de la
palabra.

Entonces, por un lado, existe la gran diversidad de especies que
simbolizan la autosuficiencia alimentaria de la poblacion rural y urba-
nizada, y por otro, existe la tradicion ancestral que emerge desde lo
mas profundo del canto alegre de nuestro corazon y de la relacion que
existe entre el ser humano y naturaleza.

El papel de las milpas en la vida de las familias campesinas es la
herencia fundamental de los abuelos, abuelas, madres y padres, es la
herencia de la cultura de los saberes de la tierra, la lluvia, el viento, la
luna, los animales y las semillas nativas que histéricamente han perte-
necido a los pueblos. Es vital seguir manteniendo el sistema milpa en
las comunidades rurales, por la cultura e identidad del territorio, que
se escuchen las voces populares de los conocedores de la milpa.

La milpa chimbomba se practica en armonia con el entorno, con
la cultura del cuidado de la naturaleza porque es el sustento de los
alimentos diarios.

Cuidar y conectar la mente y el corazén con la cosmovision del
medio ambiente de la milpa crea magia y se hace posible que surja la
joya de la biodiversidad que es la milpa.
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KJO’'N MAM DE MOTOZINTLA

Ervin Pérez Arriaga

La milpa es vida, trabajo, esfuerzo, cultura, respeto, diversidad...
Vida porque es el sustento de mi familia y mi comunidad, vida
de la diversidad porque durante el proceso de siembra muchas
especies encuentran hogar y alimento en ella.
iLa milpa es vida!
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Naci el 10 de octubre del afio 1993, en la ciudad de Motozintla de
Mendoza, Chiapas. Soy hijo de agricultores, personas dedicadas al
campo. Soy el primer hijo de tres hermanos y siempre me he consi-
derado como un ejemplo para ellos, por lo que trato de ensefarles lo
mas que puedo y de hacer que valoren y respeten las formas de vida y
cultura de nuestras raices, de nuestros padres. Es por esto que uno de
mis mayores miedos es que mis padres falten algin dia; no me veo sin
ellos, ya que siempre me han acompanado con sus ensefianzas y valores.

Hice una licenciatura en Enfermeria y también una carrera técnica
en Informatica, domino tres idiomas: inglés, italiano y portugués.

Me considero una persona con valores, me gusta ser sociable y
apasionado por la vida, amo cada actividad que realizo, y destaco como
una de ellas la agricultura. Desde muy pequefio me dediqué a esta activi-
dady, al igual que mis padres, hemos trabajado como nuestros ancestros
en el cuidado y preservacion de las tierras. Mi interés por trabajar en
el cuidado del maiz es muy profundo, ya que por las historias que me
han compartido, es una planta llena de vida que ha logrado mantener
a muchas personas a lo largo de los tiempos, me gusta mucho cuidar-
lo, ademas de coleccionar sus diferentes variedades para poder captar
cdmo es su desarrollo y adaptacion a los cambios sociales, econdmicos
y climaticos.

Una de mis mayores metas en la vida es llevar una forma de vida
sencilla sin dafar las tierras, esto me hace sentir como una persona feliz
y plena; por esto mismo me gusta conocer nuevas culturas, viajar mucho,
siempre que tengo la oportunidad lo hago y principalmente trato de
aprender de cada una de ellas, también admirar su naturaleza, contem-
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plarlay pensar como podemos conservarla. Por eso me encanta la forma
de vida del campo, disfrutar la naturaleza y poder vivir sin miedos.

Comencé a escribir sobre la milpa porque sé que es un alimento
muy importante y sagrado dentro de la cultura mexicana y porque,
junto con la red «Guardianes del maiz», hemos pensado rescatar y
revalorar todas las actividades que se hicieron tiempo atras en las
diferentes regiones del estado de Chiapas. También porque quiero
conocer como se trabaja en otras entidades para darles el sentido y
respeto que merecen, esperando que todo esto nos lleve a crear mas
conciencia sobre el cuidado de este sistema de cultivo y por supuesto
de nuestro planeta.

El ejido Justo Sierra es un pueblo ubicado en las serranias del municipio
de Motozintla de Mendoza, Chiapas. Lo compone un grupo de 250
familias, lo cual lo hace tnico, pues es uno de los mas poblados. Aun
existe el respeto y es multicultural. Somos muy afortunados porque
contamos con muchos afluentes de agua, con pantanos, arroyos y tene-
mos la gran labor de surtir de agua a la cabecera municipal Motozintla.

Contamos con calles pavimentadas, luz, agua, internet y taxis. Las
personas son respetuosas y se ayudan mutuamente en todo; siempre
hay una actitud positiva ante las situaciones inesperadas, todos cola-
boran haciendo las cosas mas faciles.
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Mi comunidad, Justo Sierra, Motozintla de Mendoza. Foto: Ervin Pérez Arriaga

El ejido se encuentra ubicado en la sierra de Motozintla a 2 000
metros sobre el nivel del mar y esta a 18 kildmetros de la cabecera
municipal. Tenemos un clima templado con lluvias durante seis meses,
a partir de la temporada de verano; debido a la altura, la neblina se hace
presente la mayor parte del afio, en las mafanas y tardes, haciendo que
el dia sea muy calido.

Contamos con una gran diversidad tanto en flora como en fauna
debido a que se conserva gran parte del ecosistema, ademas hemos
trabajado mucho para recuperar mas areas protegidas y contribuir al
cuidado del medio ambiente. Contamos con vegetacion y arboles con
un largo periodo de vida, los cuales se convierten en un buen escondite
y fuente de alimentos para muchos animales. Tenemos pinos, cedros,
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robles, alisos, encinos, entre otras especies... y en cuanto a animales, aln
se aprecian venados, mapaches, ardillas, tlacuaches, armadillos, conejos,
buhos, serpientes, y aves como cuervos, tucanes, palomas, entre otras.

Roberto Pérez Morales me platico que el ejido se fundé debido a la
migracion de un grupo de familias que tuvieron que salir de Guatemala
por las circunstancias gravisimas que se tenian por el conflicto inter-
no. La guerrilla llevaba a cabo matanzas de personas como venganza
y muchas familias, con el afan de protegerse, decidieron huir, aun sin
hablar el espafiol y sabiendo que no iban a regresar mas.

Saliendo de su pais no sabian a donde ir y se fueron quedando
en pequefias montafas que encontraban en su trayecto. Temerosos de
que alguien diera con su ubicacion prefirieron estar protegidos en estas
tierras y quedarse ahi. Fue transcurriendo el tiempo y al ver que nadie
los molestaba comenzaron a establecerse formando asi sus propias
comunidades.

Sus primeras casas fueron construidas con ramas y troncos que
encontraron en el lugar, algunos otros se quedaron en cuevas para
protegerse de las lluvias porque en ese tiempo, debido a la gran vege-
tacion, se daban la mayor parte del afo.

Poco a poco fueron creando sus propias construcciones con barro,
llamado bareque en su idioma mam. Primero sembraban pequeiios
pilares llamados horcones los cuales servian para montar la estructura,
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Las casas eran construidas con materiales que tenfan a su alrededor.

Foto: Ervin Pérez Arriaga

una vez hecho esto, y por no tener materiales, inventaron alternativas
y utilizaron los recursos naturales con los que contaban, en este caso
el barro.

Los techos los hicieron con pajon, es una planta que tiende a
crecer en barrancas y zonas arcillosas, por lo que es muy resistente
al agua y puede escurrirla sin que filtre. Se hacian pequefios manojos,
trenzandola con bejucos e hilos extraidos del maguey de la zona. Una
vez creado el techo se tejian baretas verticales con una distancia de 10
centimetros entre una y otra; creada esta estructura, se embarraban de
tierra preparada con arcilla y pajon para mejorar el amarre. Asi fueron
poblando su pequefia comunidad.
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:Como surge el nombre de la comunidad?

Una vez asentado el grupo de tres familias, comenzaron a crecer sus
miembros. Con el tiempo fueron explorando el lugar y se dice que se
unieron con otro grupo cercano, con lo cual aumentd mas la poblacion.
El nombre que se le dio a la comunidad fue Concepcién Tocanaque, el
primer nombre en honor a una de las dueias del lugar, que decidio
establecerse ahi por la belleza del paisaje, el segundo es mam, pero se
desconoce su significado. Esto me lo narré Arsenio Pérez Arriaga.

Fue transcurriendo el tiempo y se iban poblando mas y mas, la
comunidad fue creciendo y comenzaron a cultivar sus propios alimen-
tos. Como ya habia muchos pobladores, el grupo se fue separando por
familias y comenzaron a marcar sus territorios, fue asi como se realizé la
reparticion de tierras, marcando los limites con otros grupos cercanos.
Con esta division empezaron a darse los primeros propietarios. Final-
mente se establecieron doce familias en el territorio ya como mexicanos.

Tras el paso del tiempo la comunidad quedé dividida en dos
grupos, y debido a la distribucion de tierras y la distancia que los sepa-
raba, decidieron volverlas a nombrar, el primer grupo quedé con el
nombre de Concepcidn, fue el que abarco mas tierras; al segundo, que
para ese entonces ya contaba con educacion y manejaba el idioma espa-
iol, decidieron llamarlo Justo Sierra, nombre de un profesor y luchador
social, gracias a él tuvieron el honor de implementar la segunda escuela
de la zona; a ésta llegaban nifios y nifas que viajaban hasta ahi para
poder educarse... caminaban hasta 15 kilometros.
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Amadeo Pérez Morales me compartié que, desde que los primeros
pobladores llegaron a la comunidad, comenzaron a buscar formas de
subsistencia. La vida al principio fue complicada, se alimentaban de
quelites, raices y tubérculos que crecian en la zona, ademas tenian que
cazar aves y algunos mamiferos para lograr un poco mas de alimento.
Después, como ellos tenian muchos conocimientos sobre las plantas
comestibles de la regién, y que hasta el dia de hoy se siguen consu-
miendo, pues son muy nutritivas, comenzaron con pequeios cultivos.
Una de las plantas representativas de la zona es el berro, que posee una
gran cantidad de hierro y es fuente de alimento de sus pobladores, éste
crece solo en los afluentes del rio y pantanos, no necesita de cuidados
y se produce todo el afo.

El berro y los alcatraces son plantas endémicas de la comunidad,
fueron plantas silvestres que con el paso del tiempo se domesticaron
hasta formar parte de la economia de la comunidad; debido a la zona
pantanosa y a la gran cantidad de agua, éstas crecen por si solas.

Estas plantas ahora forman parte de la economia de los poblado-
res, al igual que algunos otros granos basicos como el maiz, planta sagra-
da para los pobladores desde los tiempos anteriores. Fue traida por ellos
y se fue cultivando afo con aio; cabe mencionar que al principio costo
mucho trabajo que se diera, y en los tiempos en que la subsistencia era
muy precaria pasaron muchos trabajos, le tenian que dar un cuidado
especial y su rendimiento era minimo, aun asi, siguieron cultivandola y

Milpa Corazdn



nunca falto el respeto hacia ella pues sabian que era sagrada; se narraban
varias leyendas, una de ellas decia que el maiz tenia vida propia.

Se tienen datos de que la milpa tardaba once meses en producir
por el tipo de clima, pero como es un grano sagrado, comprendio, y
comprende, que es parte fundamental de la alimentacién de sus pobla-
dores, y aunque su proceso fuera tan largo y que la mayor parte del
trabajo se le dedica a ella, poco a poco permitié ser domesticada. Desde
los afios anteriores no se le aplicaban quimicos y se trabajaba de forma
manual aplicandole fertilizantes organicos, como composta y estiércol
de borrego, se cuidaba con azadén y se le hacia una pequena limpia,
de 50 centimetros de diametro, llamada cajete; con el azaddn raspa-
ban la tierra y quitaban la maleza para después incorporarle materia
organica, esto tenia como resultado una produccién de 200 kilos de
maiz por hectarea.

Otro grano basico es el frijol, este se siembra junto al maiz y su
produccion también al principio fue lenta y con poco rendimiento,
pero poco a poco también fue aclimatandose. La papa igualmente fue
cultivada como parte de la alimentacion, se sembraba en extensiones
grandes intercalandola con los quelites que crecian muy rapido por el
tipo de barbecho que se hacia.

Asi se alimentaban las personas fundadoras de las comunidades,
y aun se conservan algunas semillas criollas de esas primeras plantas.
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La kjo'n (milpa)

En los primeros afios, como ya comenté, la forma de vida fue complica-
da, asi que los pobladores optaron por crear algunas fuentes de ingre-
so, ademas de lo obtenido por la milpa, con la finalidad de tener mas
recursos para su manutencion. Asi encontraron que una forma facil
de conseguir mas alimentos era gracias al trueque, éste consiste en
intercambiar los productos que cultivaban con los vecinos y amigos y
asi poder variar su alimentacion.

Cocinaban todos estos productos con sus recetas tradicionales
y utilizaban recipientes de barro hechos por ellos mismos. Esto me lo
platicé Alberto Verdugo Ortiz.

Asi la milpa desde entonces ha sido el modo fundamental de
alimentacion de las familias de la region.

:Como es la milpa en mi comunidad?

La milpa en la comunidad es la principal fuente de alimentos, es decir,
todos cultivan maiz. Es un trabajo que involucra a todos dentro de la
familia y requiere muchos cuidados... durante seis meses cada grupo
dedica todas sus atenciones para obtener una buena cosecha. Con el
maiz que se recolecta se hace pozol de masa, atol de elote, tamalitos
de elote, elotes asados y sus tortillas.
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:Qué plantas la integran?

La milpa de la region de motozintla es un policultivo, ya que dentro
de ella crecen chilacayote, frijoles, habas y en ocasiones repollos. Esto
diversifica la alimentacion pues se aprovechan todos los cultivos.

;Cual es su ciclo de siembra en el ano?

Debido al clima solo tenemos un ciclo, el cual dura de 6 a 8 meses,
dependiendo del tipo de semilla. Solo la cuarta parte de la siembra se
mantiene con riegos. Se cultiva durante el verano aprovechando las
lluvias y en cinco meses aproximadamente ya esta la produccion. Si la
temperatura se eleva, la siembra se da mas rapido y muy bien.

:Cual es su importancia en la region?

La importancia de cultivar la milpa en la region es muy grande, ya que,
como mencioné, es la fuente principal de los alimentos. Con este grano
cada familia cultiva y cosecha el maiz, con el fin de proveerse durante
todo el afo, para no tener que comprar, y reducir el gasto en comida.
Es por ello que sembrarla es la prioridad central dentro de cada fami-
lia. Mis abuelos dicen esta frase: «puede faltarte todo menos el maiz»,
quieren decir que puedes sustituir todos los demas alimentos con otros,
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Milpa en Motozintla. Siembra de maiz panchito () y amarillo (). Foto: Ervin Pérez Arriaga

pero el maiz nunca... si no hay maiz no se hacen tortillas, ni atoles, ni
tamales, no pueden alimentar a sus animales.

Aspectos sagrados rituales alrededor de la milpa

Hoy en dia se han perdido todos los rituales y aspectos sagrados que
hacian nuestros ancestros, pero se platica que nuestros antepasados,
antes de sembrar y durante la cosecha, realizaban muchos rituales,
poniendo al centro de todo el maiz. Para ellos era el alimento sagrado
que proveia de toda la energia y vida a las personas, para que pudieran
hacer todas sus actividades.
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Me cuentan que antes de sembrar el maiz se le pedia permiso a
la sagrada tierra, haciendo pequeiias ofrendas y sacrificando gallinas u

ovejas. También se le ponian regalos, como frutas, flores y aguardiente.

Después, al terminar la cosecha, se acostumbraba a entrojar el maiz, es
decir, se guardaba en una pequeia casa construida especialmente para
él. Durante la ceremonia de entrojado, toda la comunidad, sin que se
lo pidieran, acudia a ayudar para limpiar y acomodar el maiz de una
forma especial: primero las semillas, luego el maiz para consumo y al
final los maices que estaban por podrirse o tenian hongos y que por
supuesto se tenian que consumir primero. Durante esta ceremonia el
cosechador ofrecia a todos sus ayudantes comida y bebida, sacrificaban
ovejas, pollos y bebian mezcal.

:Como interviene la comunidad en la milpa?

Hoy en dia se han perdido todas las tradiciones y costumbres comunales
en torno al maiz, ya cada persona cultiva y cosecha su parcela como
puede, ya no existe la ayuda mutua, mucho menos se hacen rituales, ya
no se entroja, ahora se desgrana y se guarda en recipientes... debido a
la «tecnologia» se han perdido todas las tradiciones.
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:Cual es el papel de la mujer y de los
jovenes en el cultivo de la milpa?

La mujer tiene un rol muy importante dentro del cultivo de maiz, ya
que, aunque muchas veces no esta directamente en el campo, ella es
la que transforma el maiz en comida y provee de alimentos a los traba-
jadores y familiares que estan en la siembra. Es la que se despierta mas
temprano para empezar las faenas y poder avanzar durante el dia, solo
5% de ellas va a apoyar en la siembra, la fertilizacion y cosecha del maiz.

A los jovenes se les inculca desde pequerios esta actividad, pues
hay la certeza de que tienen que aprender todo el proceso del cultivo
del maiz. Por un lado, porque tienen que ayudar para reducir la nece-
sidad de contratar mano de obra externa, por otro, es vital que todos
aprendamos esta noble actividad, porque es el seguro de vida para las
futuras generaciones y, ademas, en la region, hoy en dia, se han apren-
dido muchas técnicas que van ayudando a mejorar la produccion, es
necesario que todas y todos las sepamos manejar.

Los ancianos ;qué piensan ahora sobre la milpa?

Ellos son muy criticos, hacen mencion sobre los muchos cambios que
han surgido por el avance de la tecnologia, algunos para bien y otros no,
ya que han terminado con muchas de las tradiciones sobre el cuidado
de la tierra. Por ejemplo, antes se llevaba mas tiempo en cultivar el maiz
pues no existian los fertilizantes ni fungicidas, lo que hacian era crear

Milpa Corazdn



compostas y fertilizar con abonos organicos provenientes de las heces
de algunos animales...

Ellos me comentan que se le ha perdido el respeto a la tierra 'y
a su vida, aseguran que nos estan matando con el uso de quimicos, a
diferencia de cuando se cultivaban los alimentos de forma natural.

Otro aspecto importante para ellos es prevenir la pérdida de la
ayuda mutua ahora cada quien se preocupa solo por sus necesidades.
Hoy en dia se les hace dificil ayudar a los demas y cada quien come y
cosecha como puede, se estan perdiendo las tradiciones y la cultura.

Por otro lado, una cosa que miran como benéfica es que, antes,
por el trabajo duro y sin fertilizantes se cosechaba muy poco y muchas
veces se perdian los cultivos, hoy en dia, con el uso de fertilizantes, se
cultiva el triple y no hay tantas pérdidas, ademas de que facilitan mucho
los trabajos en el campo.

Como parte de todo este proceso, entre conocer y encontrarme con mi
cultura, surge una conexion profunda con mis emociones ya que me
he encontrado con vidas llenas de sentimientos, sufrimiento y alegria.

Cuando hablabamos de los temas que cada uno vivié en su tiempo
y de todo lo que fueron encontrando en su camino, me di cuenta de
que gracias a ellos ahora estamos creando una nueva historia, estamos
en la posibilidad de llevar una vida muy plena, una vida que nuestros
antepasados nunca se imaginaron que podia pasar.
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Escribir un libro y plasmar cada una de las ideas, escenas y formas
de vida de nosotros y de nuestra comunidad no es nada facil, pero poco
a poco lo he logrado gracias al encuentro de la Red de Guardianes del
Maiz.

Es la primera vez que formo parte de un grupo con esta vision y
hambre de rescatar la cosmovision de que la vida esta conectada con
el universo, con la madre tierra. Sé que me encontré con las personas
indicadas para construir y caminar nuevos horizontes, nuevas alterna-
tivas, nuevas vidas. Confio en que esto nos llevara a lograr las grandes
metas que nos hemos puesto, me siento feliz y afortunado de convivir
con cada uno de ellos y ellas, y de sentir las ganas que tienen de seguir
descubriendo sobre cada una de las culturas de las que venimos y que
nos unen y representan.

Quiero mostrar y valorar el esfuerzo que mis abuelos hicieron para
que yo pudiera llegar hasta donde ahora estoy, me siento con mucha
paz y armonia para seguir con su trabajo y legado. Por todo esto, gracias.
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MILPA CORAZON
Las milpas de los Guardianes






ESTE LIBRO ES UN TEJIDO de siete voces de jovenes de comu-
nidades indigenas de Chiapas, cuyos padres, madres, abuelas y

abuelos han hecho un esfuerzo muy grande por continuar el

cultivo de la milpa y conservar sus semillas. A lo largo de esta

publicacién, sus autores narran lo que han representado la

milpa y el maiz para ellas y ellos. Coinciden en que la milpa ha

sido el centro de sus vidas, les alimenta todo el afio, es el vinculo

sagrado que tienen con la madre tierra, une a las familias y a las

comunidades. Quienes aqui escriben forman parte de la Red

de Guardianes del Maiz y la Biodiversidad (REGMABI) y tejen

voces de colores de los pueblos tseltal, tojolabal, zoque, mam,
chimbombo y la region frailesca.

GUARDIANES DEL MAiZ
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