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Miguel de Unamuno

Mi religion

Me escribe un amigo desde Chile diciéndome que se ha encontrado alli con algunos que,
refiriéndose a mis escritos, le han dicho: ™Y bien, en resumidas cuentas, ¢cudl es la religion
de este sefior Unamuno?" Pregunta analoga se me ha dirigido aqui varias veces. Y voy a ver
si consigo no contestarla, cosa que no pretendo, sino plantear algo mejor el sentido de la tal
pregunta.

Tanto los individuos como los pueblos de espiritu perezoso y cabe pereza espiritual con
muy fecundas actividades de orden econdmico y de otros drdenes analogos  propenden al
dogmatismo, sepanlo o no lo sepan, quiéranlo o no, proponiéndose o sin proponeérselo. La
pereza espiritual huye de la posicion critica o escéptica.

Escéptica digo, pero tomando la voz escepticismo en su sentido etimologico y filoséfico,
porque esceptico no quiere decir el que duda, sino el que investiga o rebusca, por oposicion
al que afirma y cree haber hallado. Hay quien escudrifia un problema y hay quien nos da
una formula, acertada o no, como solucion de él.

En el orden de la pura especulacion filosofica, es una precipitacion el pedirle a uno
soluciones dadas, siempre que haya hecho adelantar el planteamiento de un problema.
Cuando se lleva mal un largo célculo, el borrar lo hecho y empezar de nuevo significa un
no pequefio progreso. Cuando una casa amenaza ruina o se hace completamente
inhabitable, lo que procede es derribarla, y no hay que pedir se edifique otra sobre ella.
Cabe, si, edificar la nueva con materiales de la vieja, pero es derribando antes ésta.
Entretanto, puede la gente albergarse en una barraca, si no tiene otra casa, o dormir a
campo raso.

Y es preciso no perder de vista que para la practica de nuestra vida, rara vez tenemos que
esperar a las soluciones cientificas definitivas. Los hombres han vivido y viven sobre
hipdtesis y explicaciones muy deleznables, y aun sin ellas. Para castigar al delincuente no
se pusieron de acuerdo sobre si éste tenia o no libre albedrio, como para estornudar no
reflexiona uno sobre el dafio que puede hacerle el pequefio obstaculo en la garganta que le
obliga al estornudo.

Los hombres que sostienen que de no creer en el castigo eterno del infierno serian malos,
creo, en honor de ellos, que se equivocan. Si dejaran de creer en una sancion de ultratumbas
no por eso se harian peores, sino que entonces buscarian otra justificacion ideal a su
conducta. EI que siendo bueno cree en un orden trascendente, no tanto es bueno por creer



en él cuanto que cree en él por ser bueno. Proposicidn ésta que habra de parecer oscura o
enrevesada, estoy de ello cierto, a los preguntones de espiritu perezoso.

Y bien, se me dird, "¢ Cudl es tu religién?" Y yo responderé: mi religién es buscar la verdad
en laviday la vida en la verdad, aun a sabiendas de que no he de encontrarlas mientras
viva; mi religion es luchar incesante e incansablemente con el misterio; mi religién es
luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la noche, como dicen que con El
lucho Jacob. No puedo transigir con aquello del Inconocible o Incognoscible, como
escriben los pedantes  ni con aquello otro de "de aqui no pasaras”. Rechazo el eterno
ignorabimus. Y en todo caso, quiero trepar a lo inaccesible.

"Sed perfectos como vuestro Padre que esta en los cielos es perfecto”, nos dijo el Cristo, y
semejante ideal de perfeccion es, sin duda, inasequible. Pero nos puso lo inasequible como
meta y término de nuestros esfuerzos. Y ello ocurri6, dicen los tedlogos, con la gracia. Y yo
quiero pelear mi pelea sin cuidarme de la victoria. ;{No hay ejércitos y aun pueblos que van
a una derrota segura? ¢No elogiamos a los que se dejaron matar peleando antes que
rendirse? Pues ésta es mi religion.

Esos, los que me dirigen esa pregunta, quieren que les dé un dogma, una solucion en que
pueda descansar el espiritu en su pereza. Y ni esto quieren, sino que buscan poder
encasillarme y meterme en uno de los cuadriculados en que colocan a los espiritus,
diciendo de mi: es luterano, es calvinista, es catolico, es ateo, es racionalista, es mistico, 0
cualquier otro de estos motes, cuyo sentido claro desconocen, pero que les dispensa de
pensar mas. Y yo no quiero dejarme encasillar, porque yo, Miguel de Unamuno, como
cualquier otro hombre que aspire a conciencia plena, soy una especie Unica. "No hay
enfermedades, sino enfermos™, suelen decir algunos medicos, y yo digo que no hay
opiniones, sino opinantes.

En el orden religioso apenas hay cosa alguna que tenga racionalmente resuelta, y como no
la tengo, no puedo comunicarla I6gicamente, porque solo es logico y transmisible lo
racional. Tengo, si, con el afecto, con el corazdn, con el sentimiento, una fuerte tendencia al
cristianismo sin atenerme a dogmas especiales de esta o de aquella confesion cristiana.
Considero cristiano a todo el que invoca con respeto y amor el nombre de Cristo, y me
repugnan los ortodoxos, sean catolicos o protestantes  estos suelen ser tan intransigentes
como aquéllos  que niegan cristianismo a quienes no interpretan el Evangelio como ellos.
Cristiano protestante conozco que niega el que los unitarios sean cristianos.

Confieso sinceramente que las supuestas pruebas racionales la ontolodgica, la
cosmoldgica, la ética, etcétera  de la existencia de Dios no me demuestran nada; que
cuantas razones se quieren dar de que existe un Dios me parecen razones basadas en
paralogismos y peticiones de principio. En esto estoy con Kant. Y siento, al tratar de esto,
no poder hablar a los zapateros en términos de zapateria.

Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia de Dios, pero tampoco de su
no existencia; los razonamientos de los ateos me parecen de una superficialidad y futileza
mayores aun que los de sus contradictores. Y si creo en Dios, o, por lo menos, creo creer en



El, es, ante todo, porque quiero que Dios exista, y después, porque se me revela, por via
cordial, en el Evangelio y a través de Cristo y de la Historia. Es cosa de corazon.

Lo cual quiere decir que no estoy convencido de ello como lo estoy de que dos y dos hacen
cuatro.

Si se tratara de algo en que no me fuera la paz de la conciencia y el consuelo de haber
nacido, no me cuidaria acaso del problema; pero como en él me va mi vida toda interior y
el resorte de toda mi accion, no puedo aquietarme con decir: ni sé ni puedo saber. No sé,
cierto es; tal vez no pueda saber nunca, pero "quiero” saber. Lo quiero, y basta.

Y me pasareé la vida luchando con el misterio y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa
lucha es mi alimento y es mi consuelo. Si, mi consuelo. Me he acostumbrado a sacar
esperanza de la desesperacién misma. Y no griten jParadoja! los mentecatos y los
superficiales.

No concibo a un hombre culto sin esta preocupacion, y espero muy poca cosa en el orden
de la cultura y cultura no es lo mismo que civilizacion  de aquellos que viven
desinteresados del problema religioso en su aspecto metafisico y sélo lo estudian en su
aspecto social o politico. Espero muy poco para el enriquecimiento del tesoro espiritual del
género humano de aquellos hombres o de aquellos pueblos que por pereza mental, por
superficialidad, por cientificismo, o por lo que sea, se apartan de las grandes y eternas
inquietudes del corazon. No espero nada de los que dicen: "jNo se debe pensar en eso!™;
espero menos aun de los que creen en un cielo y un infierno como aquel en que creiamos de
nifios, y espero todavia menos de los que afirman con la gravedad del necio: "Todo eso no
son sino fabulas y mitos; al que se muere lo entierran, y se acabd". Sélo espero de los que
ignoran, pero no se resignan a ignorar; de los que luchan sin descanso por la verdad y
ponen su vida en la lucha misma mas que en la victoria.

Y lo méas de mi labor ha sido siempre inquietar a mis préjimos, removerles el poso del
corazén, angustiarlos, si puedo. Lo dije ya en mi Vida de Don Quijote y Sancho, que es mi
mas extensa confesidn a este respecto. Que busquen ellos, como yo busco; que luchen,
como lucho yo, y entre todos algun pelo de secreto arrancaremos a Dios, y, por 1o menos,
esa lucha nos hara méas hombres, hombres de mas espiritu.

Para esta obra obrareligiosa me ha sido menester, en pueblos como estos pueblos de
lengua castellana, carcomidos de pereza y de superficialidad de espiritu, adormecidos en la
rutina del dogmatismo catolico o del dogmatismo librepensador o cientificista, me ha sido
preciso aparecer unas veces impudico e indecoroso, otras duro y agresivo, no pocas
enrevesado y paraddjico. En nuestra menguada literatura apenas se le oia a nadie gritar
desde el fondo del corazon, descomponerse, clamar. El grito era casi desconocido. Los
escritores temian ponerse en ridiculo. Les pasaba y les pasa lo que a muchos que soportan
en medio de la calle una afrenta por temor al ridiculo de verse con el sombrero por el suelo
y presos por un polizonte. Yo, no; cuando he sentido ganas de gritar, he gritado. Jaméas me
ha detenido el decoro. Y ésta es una de las cosas que menos me perdonan estos mis
compafieros de pluma, tan comedidos, tan correctos, tan disciplinados hasta cuando



predican la incorreccién y la indisciplina. Los anarquistas literarios se cuidan, mas que de
otra cosa, de la estilistica y de la sintaxis. Y cuando desentonan lo hacen entonadamente;
sus desacordes tiran a ser armonicos.

Cuando he sentido un dolor, he gritado, y he gritado en publico. Los salmos que figuran en
mi volumen de Poesias no son méas que gritos del corazdn, con los cuales he buscado hacer
vibrar las cuerdas dolorosas de los corazones de los demas. Si no tienen esas cuerdas, 0 Si
las tienen tan rigidas que no vibran, mi grito no resonara en ellas, y declararan que eso no
es poesia, poniéndose a examinarlo actsticamente. También se puede estudiar
acusticamente el grito que lanza un hombre cuando ve caer muerto de repente a su hijo, y el
que no tenga ni corazdn ni hijos, se queda en eso.

Esos salmos de mis Poesias, con otras varias composiciones que alli hay, son mi religion, y
mi religidn cantada, y no expuesta logica y razonadamente. Y la canto, mejor o peor, con la
voz y el oido que Dios me ha dado, porque no la puedo razonar. Y el que vea raciocinios y
I6gica, y método y exegesis, mas que vida, en esos mis versos porque no hay en ellos
faunos, driades, silvanos, nenufares, "absintios" (0 sea ajenjos), 0jos glaucos y otras
garambainas mas o menos modernistas, alla se quede con lo suyo, que no voy a tocarle el
corazén con arcos de violin ni con martillo.

De lo que huyo, repito, como de la peste, es de que me clasifiquen, y quiero morirme
oyendo preguntar de mi a los holgazanes de espiritu que se paren alguna vez a oirme: "Y
este sefior, ¢qué es?" Los liberales o progresistas tontos me tendran por reaccionario y
acaso por mistico, sin saber, por supuesto, lo que esto quiere decir, y los conservadores y
reaccionarios tontos me tendran por una especie de anarquista espiritual, y unos y otros, por
un pobre sefior afanoso de singularizarse y de pasar por original y cuya cabeza es una olla
de grillos. Pero nadie debe cuidarse de lo que piensen de él los tontos, sean progresistas o
conservadores, liberales o reaccionarios.

Y como el hombre es terco y no suele querer enterarse y acostumbra después que se le ha
sermoneado cuatro horas a volver a las andadas, los preguntones, si leen esto, volveran a
preguntarme: "Bueno; pero ¢qué soluciones traes?" Y yo, para concluir, les diré que si
quieren soluciones, acudan a la tienda de enfrente, porque en la mia no se vende semejante
articulo. Mi empefio ha sido, es y sera que los que me lean, piensen y mediten en las cosas
fundamentales, y no ha sido nunca el de darles pensamientos hechos. Yo he buscado
siempre agitar, y, a lo sumo, sugerir, mas que instruir. Si yo vendo pan, no es pan, sino
levadura o fermento.

Hay amigos, y buenos amigos, que me aconsejan me deje de esta labor y me recoja a hacer
lo que llaman una obra objetiva, algo que sea, dicen, definitivo, algo de construccion, algo
duradero. Quieren decir algo dogmaético. Me declaro incapaz de ello y reclamo mi libertad,
mi santa libertad, hasta la de contradecirme, si llega el caso. Yo no sé si algo de lo que he
hecho o de lo que haga en lo sucesivo habra de quedar por afios o por siglos después que
me muera; pero se que si se da un golpe en el mar sin orillas las ondas en derredor van sin
cesar, aunque debilitdndose. Agitar es algo. Si merced a esa agitacion viene detras otro que
haga algo duradero, en ello durarda mi obra.



Es obra de misericordia suprema despertar al dormido y sacudir al parado, y es obra de
suprema piedad religiosa buscar la verdad en todo y descubrir dondequiera el dolo, la
necedad y la inepcia.

Ya sabe, pues, mi buen amigo el chileno lo que tiene que contestar a quien le pregunte cuél
es mi religion. Ahora bien; si es uno de esos mentecatos que creen que guardo ojeriza a un
pueblo o una patria cuando le he cantado las verdades a alguno de sus hijos irreflexivos, lo
mejor que puede hacer es no contestarles.

Salamanca, 6 de noviembre de 1907.

VERDAD Y VIDA

Uno de los que leyeron aquella mi correspondencia aqui publicada, a la que titulé Mi
religién, me escribe rogdndome aclare o amplie aquella féormula que alli empleé de que
debe buscarse la verdad en la vida y la vida en la verdad. VVoy a complacerle procediendo
por partes.

Primero la verdad en la vida.

Ha sido mi conviccion de siempre, mas arraigada y mas corroborada en mi cuanto mas
tiempo pasa, la de que la suprema virtud de un hombre debe ser la sinceridad. El vicio més
feo es la mentira, y sus derivaciones y disfraces, la hipocresia y la exageracion. Preferiria el
cinico al hipdcrita, si es que aquél no fuese algo de éste.

Abrigo la profunda creencia de que si todos dijésemos siempre y en cada caso la verdad, la
desnuda verdad, al principio amenazaria hacerse inhabitable la Tierra, pero acabariamos
pronto por entendernos como hoy no nos entendemos. Si todos, pudiendo asomarnos al
brocal de las conciencias ajenas, nos viéramos desnudas las almas, nuestras rencillas y
reconcomios todos fundirianse en una inmensa piedad mutua. Veriamos las negruras del
que tenemos por santo, pero también las blancuras de aquel a quien estimamos un malvado.

Y no basta no mentir, como el octavo mandamiento de la ley de Dios nos ordena, sino que
es preciso, ademas, decir la verdad, lo cual no es del todo lo mismo. Pues el progreso de la
vida espiritual consiste en pasar de los preceptos negativos a los positivos. El que no mata,
ni fornica, ni hurta, ni miente, posee una honradez puramente negativa y no por ello va
camino de santo. No basta no matar, es preciso acrecentar y mejorar las vidas ajenas; no
basta no fornicar, sino que hay que irradiar pureza de sentimiento; ni basta no hurtar,
debiéndose acrecentar y mejorar el bienestar y la fortuna publica y las de los demas; ni
tampoco basta no mentir, sino decir la verdad.



Hay ahora otra cosa que observar y con esto a la vez contesto a maliciosas insinuaciones
de algun otro espontaneo y para mi desconocido corresponsal de esos pagos , y es que
como hay muchas, muchisimas mas verdades por decir que tiempo y ocasiones para
decirlas, no podemos entregarnos a decir aquellas que tales o cuales sujetos quisieran
dijésemos, sino aquellas otras que nosotros juzgamos de mas momento o de mejor ocasion.
Y es que siempre que alguien nos arguye diciéndonos por qué no proclamamos tales o
cuales verdades, podemos contestarle que si asi como él quiere hiciéramos, no podriamos
proclamar tales otras que proclamamos. Y no pocas veces ocurre también que lo que ellos
tienen por verdad y suponen que nosotros por tal la tenemos también, no es asi.

Y he de decir aqui, por via de paréntesis, a ese malicioso corresponsal, que si bien no
estimo poeta al escritor a quien él quiere que fustigue nombrandole, tampoco tengo por tal
al otro que él admira y supone, equivocandose, que yo debo admirar. Porque si el uno no
hace sino revestir con una forma abigarrada y un traje lleno de perendengues y flecos y
alamares un maniqui sin vida, el otro dice, si, algunas veces cosas sustanciosas y de brio

entre muchas patochadas  pero cosas poco 0 nada poéticas, y, sobre todo, las dice de un
modo deplorable, en parte por el empefio de sujetarlas a rima, que se le resiste. Y de esto le
hablaré mas por extenso en una correspondencia que titularé: Ni lo uno ni lo otro.

Y volviendo a mi tema presente, como creo haber dicho lo bastante sobre lo de buscar la
verdad en la vida, paso a lo otro, de buscar la vida en la verdad.

Y es que hay verdades muertas y verdades vivas, 0 mejor dicho: puesto que la verdad no
puede morir ni estar muerta, hay quienes reciben ciertas verdades como cosa muerta,
puramente tedrica y que en nada les vivifica el espiritu.

Kierkegaard dividia las verdades en esenciales y accidentales, y los pragmatistas modernos,
a cuya cabeza va Guillermo James, juzgan de una verdad o principio cientifico segun sus
consecuencias practicas. Y asi, a uno que dice creer haya habitantes en Saturno, le
preguntan cual de las cosas que ahora hace no haria o cuél de las que no hace haria en caso
de no creer que haya habitantes en tal planeta, o en qué se modificaria su conducta si
cambiase de opinion a tal respecto. Y si contesta que en nada, le replican que ni eso es creer
cosa alguna ni nada que se le parezca.

Pero este criterio asi tomado y debo confesar que no lo toman asi, tan toscamente, los
sumos de la escuela  es de una estrechez inaceptable. El culto a la verdad por la verdad
misma es uno de los ejercicios que mas eleva el espiritu y lo fortifica.

En la mayoria de los eruditos, que suele ser gente mezquina y envidiosa, la rebusca de
pequerias verdades, el esfuerzo por rectificar una fecha o un nombre, no pasa de ser o un
deporte 0 una monomania o un puntillo de pequefia vanidad; pero en un hombre de alma
elevada y serena, y en los eruditos de erudicion que podria llamarse religiosa, tales rebuscas
implican un culto a la verdad. Pues le que no se acostumbra a respetarla en lo pequefio,
jamas llegara a respetarla en lo grande. Aparte de que no siempre sabemos qué es lo grande
y qué lo pequefio, ni el alcance de las consecuencias que pueden derivarse de algo que
estimemos, no ya pequefio, sino minimo.



Todos hemos oido hablar de la religion de la ciencia, que no es jDios nos libre!  un
conjunto de principios y dogmas filoséficos derivados de las conclusiones cientificas y que
vayan a sustituir a la religién, fantasia que acarician esos pobres cientificistas de que otras
veces 0s he hablado, sino que es el culto religioso a la verdad cientifica, la sumision del
espiritu ante la verdad objetivamente demostrada, la humildad de corazon para rendirnos a
lo que la razon nos demuestre ser verdad, en cualquier orden que fuere y aunque no nos
agrade.

Este sentimiento religioso de respeto a la verdad, ni es muy antiguo en el mundo ni lo
poseen mas los que hacen mas alarde de religiosidad. Durante los primeros siglos del
cristianismo y en la Edad Media, el fraude piadoso asi se le llama: pia fraus  fue
corriente. Bastaba que una cosa se creyese edificante para que se pretendiera hacerla pasar
por verdadera. Cabiendo, como cabe, en una cuartilla del tamafio de un papelillo de fumar
cuanto los Evangelios dicen de José, el esposo de Maria, hay quien ha escrito una Vida de
San José, patriarca, que ocupa 600 paginas de compacta lectura ¢ Qué puede ser su
contenido sino declamaciones o piadosos fraudes?

De cuando en cuando recibo escritos, ya de catolicos, ya de protestantes mas de éstos, que
tienen mas espiritu de proselitismo, que de aquéllos  en que se trata de demostrarnos tal o
cual cosa conforme a su credo, y en ellos suele resplandecer muy poco el amor a la verdad.
Retuercen y violentan textos evangélicos, los interpretan sofisticamente y acumulan
argucias nada mas que para hacerles decir, no lo que dicen, sino lo que ellos quieren que
digan. Y asi resulta que esos exegetas tachados de racionalismo no me refiero, claro esta,
a los sistematicos detractores del cristianismo, como Nietzsche, o0 a los espiritus ligeros que
escriben disertaciones tratando de probar que el Cristo no existio, que fue discipulo de
Buda, u otra fantasmagoria por el estilo , esos exegetas han demostrado en su religioso
culto a la verdad una religiosidad mucho mayor que sus sistematicos refutadores y
detractores.

Y este amor y respeto a la verdad y este buscar en ella vida, puede ejercerse investigando
las verdades que nos parezcan menos pragmaticas.

Ya Platon hacia decir a Socrates en el Parménides, que quien de joven no se ejercitd en
analizar esos principios metafisicos, que el vulgo estima ocupacion ociosa y de 0ciosos,
jamas llegara a conseguir verdad alguna que valga. Es decir, traduciendo al lenguaje de hoy
ahi, en esa tierra, que los cazadores de pesos que desprecian las macanas jamas sabran nada
gue haga la vida mas noble, y aunque se redondeen de fortuna tendran pobrisima el alma,
siendo toda su vida unos beocios; y siglos mas tarde que Platdn, otro espiritu excelso,
aunque de un temple distinto al de aquél, el canciller Bacon, escribié que "no se han de
estimar inutiles aquellas ciencias que no tienen uso, siempre que agucen y disciplinen el
Ingenio™.

Este es un sermén que hay que estarlo predicando a diario y por mi no quedara  en
aquellos paises, entre aquellas gentes donde florece la sobreestimacion a la ingenieria con
desden de otras actividades.



En el vulgo es esto inevitable, pues no juzga sino por los efectos materiales, por lo que le
entra por los 0jos. Y asi, es muy natural que ante el teléfono, el fonografo y otros aparatos
que le dicen ser invencion de Edison aunque en rigor s6lo en parte lo sean de este diestro
empresario de invenciones técnicas  se imaginen que el tal Edison es el mas sabio y méas
genial de los fisicos hoy existentes e ignoren hasta los nombres de tantos otros que le
superan en ciencia. Ellos, los del vulgo, no han visto ningin aparato inventado por
Maxwell, verbigracia, y se quedan con su Edison, lo mismo que se quedan creyendo que el
fantastico vulgarizador Flammaridn es un estupendo astrénomo.

Mal éste que, con el del cientificismo, tiene que ser mayor que en otros en paises como ése,
formados en gran parte de emigrantes de todos los rincones del mundo que van en busca de
fortuna, y cuando la hacen, procuran instruirse de prisa y corriendo, y en paises ademas
donde los fuertes y nobles estudios filos6ficos no gozan de estimacion publica y donde la
ciencia pura se supedita a la ingenieria, que es la que ayuda a ganar pesos. Al menos, por lo
pronto.

Y digo por lo pronto, porque donde la cultura es compleja, han comprendido todos el valor
practico de la pura especulacion y saben cuanta parte cabe a un Kant o un Hégel en los
triunfos militares e industriales de la Alemania moderna. Y saben gue si cuando Staudt
inicid la geometria pura o de posicion esta rama de la ciencia no pasaba de ser una
gimnastica mental, hoy se funda en ella mucha parte del célculo grafico que puede ser Util
hasta para el tendido de cables.

Pero aparte esta utilidad mediata o a largo plazo que pueden llegar a cobrar los principios
cientificos que nos aparezcan mas abstractos, hay la utilidad inmediata de que su
investigacion y estudio educa y fortifica la mente mucho mejor que el estudio de las
aplicaciones cientificas.

Cuando nosotros empezamos a renegar de la ciencia pura, que nunca hemos cultivado de
veras Yy por eso renegamos de ella y todo se nos vuelve hablar de estudios practicos, sin
entender bien lo que esto significa, estan los pueblos en que méas han progresado las
aplicaciones cientificas escarmentandose del politecnicismo y desconfiando de los
practicones. Un mero ingeniero es decir, un ingeniero sin verdadero espiritu cientifico,
porque los hay que le tienen  puede ser tan til para trazar una via férrea como un buen
abogado para defender un pleito; pero ni aquél harad avanzar a la ciencia un paso, ni a éste le
confiaria yo la reforma de la constitucion de un pueblo.

Buscar la vida en la verdad es, pues, buscar en el culto de ésta ennoblecer y elevar nuestra
vida espiritual y no convertir a la verdad, que es, y debe ser siempre viva, en un dogma, que
suele ser una cosa muerta.

Durante un largo siglo pelearon los hombres, apasionandose, por si el Espiritu Santo
procede del Padre solo o procede del Padre y del Hijo a la vez, y fue esa lucha la que dio
origen a que en el credo catolico se afadiera lo de Filioque, donde dice qui ex Patre
Filioque procedit; pero hoy ¢a qué catolico le apasiona eso? Preguntadle al catolico mas
piadoso y de mejor buena fe, y buscadlo entre los sacerdotes, por qué el Espiritu Santo ha
de proceder del Padre y del Hijo y no sélo del primero, o qué diferencia implica en nuestra



conducta moral y religiosa el que creamos una cosa o la otra, dejando a un lado lo de la
sumision a la Iglesia, que asi ordena se crea, y veréis lo que os dice. Y es que eso, que fue
en un tiempo expresion de un vivo sentimiento religioso a la que en cierto respecto se
puede llamar verdad de fe  sin que con esto quiera yo afirmar su verdad objetiva  no es
hoy mas que un dogma muerto.

Y la condena del actual Papa contra las doctrinas del Ilamado modernismo, no es mas sino
porgue los modernistas  Loisy, Le Roy, el padre Tyrrell, Murri, etc.  tratan de devolver
vida de verdades a dogmas muertos, y el Papa, o0 mejor dicho sus consejeros el pobrecito
no es capaz de meterse en tales honduras , prevén, con muy aguda sagacidad, que en
cuanto se trate de vivificar los tales dogmas, acaban éstos por morirse del todo. Saben que
hay cadaveres que al tratar de insuflarles nueva vida se desharian en polvo.

Y ésta es la principal razén por qué se debe buscar la vida de las verdades todas, y es para
que aquellas que parecen serlo y no lo son se nos muestren como en realidad son, como no
verdades o verdades aparentes tan sélo. Y lo mas opuesto a buscar la vida en la verdad es
proscribir el examen y declarar que hay principios intangibles. No hay nada que no deba
examinarse. jDesgraciada la patria donde no se permite analizar el patriotismo!

Y he aqui como se enlazan la verdad en la vida y la vida en la verdad, y es que aquellos que
no se atreven a buscar la vida de las que dicen profesar como verdades, jamas viven con
verdad en la vida. El creyente que se resiste a examinar los fundamentos de su creencia es
un hombre que vive en insinceridad y en mentira. EI hombre que no quiere pensar en
ciertos problemas eternos, es un embustero y nada mas que un embustero. Y asi suele ir
tanto en los individuos como en los pueblos la superficialidad unida a la insinceridad.
Pueblo irreligioso, es decir, pueblo en que los problemas religiosos no interesan a casi nadie

sea cual fuere la solucion que se les dé , es pueblo de embusteros y exhibicionistas,
donde lo que importa no es ser, sino parecer ser.

He aqui como entiendo lo de la verdad en la vida y la vida en la verdad.

Salamanca, febrero de 1908.
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