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I

Una persona con la cual trabé amistad circuns-
tancialmente en el tren, me contó la extraña historia
que relataré a continuación. Quien la contaba era un
caballero de más de setenta años de edad y su rostro
bondadoso y amable y aire grave y sincero, ponían
la inconfundible marca de la verdad sobre cada ma-
nifestación que salía de sus labios. Dijo...

Usted sabe cómo reverencia el pueblo de ese
país al real elefante blanco de Siam. Como sabrá,
está consagrado a los reyes, sólo los reyes pueden
poseerlo y, de alguna manera, hasta es superior a los
reyes, ya que no sólo es objeto de honores, sino
también de adoración. Pues bien...

Hace cinco años, cuando hubo tropiezos con
relación a la línea demarcatoria entre Gran Bretaña
y Siam, fue evidente que Siam había cometido un
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error. Por ello se dieron precipitadamente toda clase
de satisfacciones y el representante inglés declaró
que se daba por conforme y que se debía olvidar el
pasado. Esto fue de gran alivio para el rey de Siam y
en parte como prueba de gratitud y en parte tam-
bién, quizá, para eliminar todo residuo de senti-
miento desagradable en Inglaterra, quiso hacerle a la
reina un regalo, única manera segura de granjearse la
buena voluntad de un enemigo, según las ideas
orientales. Este regalo no sólo debía ser real, sino
magníficamente real. Siendo así... ¿qué presente más
adecuado que un elefante blanco? Mi situación en la
administración pública hindú era tal que se me con-
sideró especialmente digno del honor de entregarle
el obsequio a Su Majestad. Se equipó un barco para
mí y mi servidumbre y los oficiales y subalternos
encargados del elefante y llegué al puerto de Nueva
York y alojé mi regia carga en unos soberbios apo-
sentos de Jersey. Era imprescindible estar algún
tiempo allí para que la salud del animal se restable-
ciera antes de seguir de viaje.

Todo fue bien durante quince días; después
empezaron mis tribulaciones. ¡Robaron el elefante
blanco! Fui despertado en plena noche, para comu-
nicarme la horrorosa desgracia. Por algunos instan-
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tes, fui presa del terror y la ansiedad; me sentí im-
potente. Después me tranquilicé y recobré mis fa-
cultades. Pronto vi qué camino debía seguir;
porque, a decir verdad, sólo había un camino posi-
ble para un hombre inteligente. No obstante lo tar-
dío de la hora, corrí a Nueva York y logré que un
agente de policía me guiara hasta la central de de-
tectives. Por fortuna llegué a tiempo, aunque el jefe,
el famoso inspector Blunt, se disponía ya a mar-
charse a su casa. Blunt era una persona de estatura
media y físico compacto y cuando estaba abismado
en sus pensamientos, tenía una manera singular de
enarcar el ceño y de golpearse reflexivamente la
frente con el dedo, que lo convencía a uno en se-
guida de que estaba ante un ser extraordinario. El
solo verlo me infundió confianza y me hizo alentar
esperanzas. Expuse el motivo de mi visita. Esto, no
le causó la menor agitación: su efecto aparente so-
bre su férreo dominio de sí mismo fue tan escaso
como si yo le hubiese dicho que me habían esca-
moteado mi perro. Me invitó a sentarme con un
gesto, y dijo tranquilamente:

-Permítame que lo piense un poco, por favor.
Después de pronunciar estas palabras, se sentó

al escritorio y apoyó la cabeza en la mano. En el
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otro extremo de la habitación, trabajaban varios
empleados; el rasgueo de sus plumas fue el único
ruido que oí durante los seis o siete minutos si-
guientes. Entre tanto, el inspector seguía sumido en
sus pensamientos. Por fin alzó la cabeza y algo me
reveló, en las firmes líneas de su rostro, que su
mente había realizado su tarea y que tenía decidido
su plan. Y Blunt dijo... Y su voz era grave y solem-
ne:

-No es éste un caso ordinario. Todos los pasos
deben ser dados con precaución; hay que asegurarse
de cada paso antes de dar el siguiente. Y debe con-
servarse el secreto; un secreto hondo y absoluto. No
le hable a nadie del asunto, ni siquiera a los reporte-
ros. Yo me haré cargo de ellos; cuidaré de que sepan
sólo aquello que pueda convenirme dejarles saber.

Blunt apretó un timbre y apareció un joven.
-Alarico- dijo Blunt-, dígales a los periodistas

que aguarden un poco.
El joven se retiró.
-Ahora, hablemos de negocios... y procedamos

con método. En esta profesión mía nada puede ha-
cerse sin un método rígido y minucioso.

El jefe de detectives tomó papel y una lapicera.
-¿Cómo se llama el elefante?
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-Hassan Ben Ali Ben Selim Abdallah Mohamed
Moisé AIhammal Jamsetjeejebhoy Dhuiep Sultan
Ebu Bhudpoor.

-Muy bien. ¿El nombre de bautismo?
-Jumbo.
-Perfectamente. ¿Dónde nació?
-La capital de Siam.
-¿Sus padres viven?
-No. Fallecieron.
-¿Tuvieron otros hijos además de éste?
-No. Es hijo único.
-Perfectamente. Esto basta por ahora. Tenga la

amabilidad de describirme al elefante y no deje de
mencionar un solo detalle, por desdeñable que le
parezca..., esto es, insignificante desde su punto de
vista. Para los hombres de mi profesión, no hay
detalles insignificantes: no existe tal cosa.

Hice la descripción; él tomó nota. Cuando hube
terminado, dijo:

-Ahora, escúcheme. Si he cometido algún error
corríjame.

Y leyó lo siguiente:
-Estatura, seis metros, longitud, desde el ápice

de la frente hasta la inserción de la cola, 8 metros;
longitud del tronco, cinco metros; longitud de la
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cola, dos metros; longitud total, comprendidos el
tronco y la cola, 15 metros, longitud de los colmi-
llos, 3 metros; orejas, en proporción con esas di-
mensiones; su pisada recuerda la marca que hace un
barril cuando se lo pone de punta en la nieve; color
del elefante, blanco opaco; en cada oreja tiene un
agujero del porte de un plato destinado a calzar jo-
yas y tiene en alto grado el hábito de mortificar con
su trompa no sólo a las personas que conoce, sino
también a perfectos desconocidos; renguea ligera-
mente con la pata trasera derecha y ostenta en la
axila izquierda una pequeña cicatriz causada otrora
por un forúnculo. Al ser robado, tenía sobre su lo-
mo un castillo con plazas para quince personas y
una manta de montar de paño de oro del tamaño de
una alfombra corriente.

No había error alguno. El inspector apretó el
timbre, y le dio la descripción a Alarico y dijo:

-Haga imprimir cincuenta mil ejemplares de
estos datos y que los envíen por correo en seguida a
las oficinas de todos los detectives y de todos los
prestamistas del continente.

Alarico se fue.
-Bueno. Hasta aquí vamos bien. Ahora, quiero

una fotografía de la cosa robada.
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Le di una. La examinó con aire crítico y expre-
só:

-Deberá bastarnos, ya que no disponemos de
otra cosa; pero en esta foto el elefante tiene arrolla-
da la trompa y se la ha metido en la boca. Éste es un
detalle lamentable y encaminado a confundir, ya
que, naturalmente, no la tiene, por lo general, en esa
posición.

Y tocó el timbre.
-Alarico, haga imprimir cincuenta mil ejempla-

res de esta fotografía a primera hora de la mañana y
despáchelos por correo con las circulares descripti-
vas.

Alarico se retiró para cumplir con las órdenes.
El inspector dijo:

-Por descontado que será necesario ofrecer una
recompensa. ¿Cuál será la cantidad?

-¿Qué cantidad le parece bien?
-Para empezar, yo diría... pongamos, veinticinco

mil dólares. El asunto es complejo y difícil; hay mil
caminos de escape y posibilidades de ocultamiento.
Esos ladrones tienen amigos y cómplices en todas
partes...

-¡Dios mío! ¿Sabe usted quiénes son?
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El astuto rostro, experto en el arte de disimular
los pensamientos y las emociones, no me permitió
que adivinara lo más mínimo, ni tampoco me lo
permitieron las palabras de réplica, tan plácidamente
pronunciadas...

-No le importe eso. Puede ser que sí y puede ser
que no. Por regla general, nosotros barruntamos en
forma bastante aproximada quién es nuestro hom-
bre por el tipo de trabajo y la magnitud del juego en
que se embarca. Aquí, no tenemos que vérnoslas
con un carterista ni con un ratero de salón, vea bien.
Este objeto no ha sido “escamoteado” por un prin-
cipiante. Pero, como le estaba diciendo, si se toma
en cuenta el cúmulo de viajes que deberán hacerse y
la diligencia con que los ladrones eliminarán sus
huellas a medida que avancen, veinticinco mil dóla-
res serán quizá una suma harto pequeña, aunque me
parece que vale la pena comenzar con eso.

De manera que nos atuvimos a esta cifra, para
empezar. Luego, aquel hombre, a quien no se le pa-
saba detalle alguno que pudiera servir como pista,
dijo:

-En la historia detectivesca, hay casos elocuen-
tes de que los maleantes han sido atrapados merced
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a las peculiaridades de su apetito. De modo que...
Veamos... ¿Qué come ese elefante y cuánto come?

-Bueno... En cuanto a qué come... es una bestia
capaz de comerlo todo. Comería a un hombre, co-
mería una Biblia..., comería cualquier cosa interme-
dia entre un hombre y una Biblia.

-Muy bien... Muy bien, a decir verdad. Pero eso
me suena a demasiado general. Hace falta detalles...,
los detalles son lo único valioso en nuestro oficio.
En cuanto a los hombres se refiere... ¿Cuántos
hombres es capaz de comerse de una sentada... o, si
así lo prefiere, en un día... con tal que estén tiernos?

-A Jumbo no le importa que estén tiernos o no;
en una sola comida, podría consumir a cinco hom-
bres, comunes.

-Perfectamente. Cinco hombres. Tomaremos
nota de eso. ¿De qué nacionalidades los prefiere?

-Eso le da lo mismo. Prefiere a la gente conoci-
da, pero no tiene prejuicio alguno contra los extra-
ños.

-Perfectamente. Ahora, en lo que atañe a las Bi-
blias... ¿Cuántas Biblias podría comerse de una sen-
tada?

-Una edición completa.
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-Eso no me parece lo bastante explícito. ¿Se re-
fiere usted a la edición corriente en octavo o a la
ilustrada para familias?

-Creo que Jumbo no mostraría especial interés
por las ilustraciones: esto es, que no daría más valor
a las ilustraciones que a la simple palabra impresa.

-No. Usted no me entiende. Me refiero al volu-
men. La Biblia corriente en octavo pesa unas dos
libras y medía, mientras que la edición grande en
cuarto pesa diez o doce. ¿Cuántas Biblias Doré se
comería el elefante de una sentada?

-Si usted conociera a ese elefante, no lo pre-
guntaría. Comería las que hubiera.

-Expresémoslo, entonces, en forma de dólares y
centavos. Hay que averiguarlo de algún modo. El
Doré vale cien dólares el ejemplar, en cuero de Ru-
sia, biselado.

El elefante necesitaría unos cincuenta mil dóla-
res... digamos, una edición de quinientos ejemplares.

-Eso, ya es más exacto. Tomaré nota. Muy bien.
Le gustan los hombres y las Biblias. Hasta aquí, to-
do va bien. ¿Qué más podría comer el elefante? Ne-
cesito detalles.

-Cambiaría las Biblias por ladrillos, dejaría los
ladrillos para comer botellas, las botellas para comer
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ropa, dejaría la ropa para comer gatos, dejaría los
gatos para comer ostras, dejaría las ostras para co-
mer jamón, dejaría el jamón para comer azúcar, de-
jaría el azúcar para comer pastel, dejaría el pastel
para comer patatas, dejaría las patatas para comer
salvado, dejaría el salvado para comer avena, dejaría
la avena para comer arroz, ya que ha sido criado
preferentemente a base de arroz. Sólo rechazaría la
manteca europea y aun quizá la comiera si la proba-
ra.

-Perfectamente. La cantidad total ingerida en
una comida... digamos unos...

-Una cantidad que va de un cuarto de tonelada a
media tonelada.

-Y bebe...
-Todo lo fluido. Leche, agua, whisky, melaza,

aceite de castor, aceite de trementina, ácido fénico,
cualquier fluido, salvo el café europeo.

-Muy bien. ¿Y en cuanto a la cantidad?
-Anote por favor, de cinco a quince barriles. Su

sed varía; sus demás apetitos, no.
-Esas cosas son inusuales. Deben servirnos co-

mo excelentes pistas para dar con él.
Blunt oprimió el timbre.
-Alarico, llame al capitán Burns.
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Vino Burns. El inspector Blunt le contó todo el
asunto, detalle por detalle. Luego, dijo con el tono
claro y firme de un hombre cuyos planes están cla-
ramente definidos y que está acostumbrado a dar
órdenes:

-Capitán Burns, destaque a los detectives Jones,
Davis, Halsey, Bates y Hackett para que busquen al
elefante.

-Sí, señor.
-Destaque a los detectives Mortes, Dakin, Mur-

phy, Rogers, Tupper, Higgins y Bartolomew para
que vayan tras los ladrones.

-Sí, señor.
-Ponga una fuerte custodia- una guardia de

treinta hombres escogidos, con un relevo de treinta-
en el lugar donde robaron el elefante, para que lo
vigilen severamente y no permitan acercarse a na-
die- con excepción de los periodistas- sin órdenes
escritas de mi parte.

-Sí, señor.
-Ponga a los detectives con ropa de civiles y en

el ferrocarril, en los barcos y en las estaciones de
ferryboats y en todas las carreteras que lleven afuera
de Jersey, con orden de registrar a todas las perso-
nas sospechosas.
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-Sí, señor.
-Dé a todos esos hombres fotografías y la des-

cripción del elefante y ordéneles que registren todos
los trenes y ferryboats que partan y otros navíos.

-Sí, señor.
-Si pueden encontrar al elefante, que se apode-

ren de él y me lo comuniquen por telégrafo.
-Si, señor.
-Que me informen en seguida si se encuentra

alguna pista, pisadas del animal o algo similar.
-Sí, señor.
-Consiga una orden de que la policía de puertos

vigile atentamente la línea costera.
-Sí, señor.
-Despache detectives vestidos de civil por todas

las líneas ferroviarias, al Norte hasta llegar al Cana-
dá, al Oeste hacia Ohio, al Sur hasta Washington.

-Sí, señor.
-Coloque peritos en todas las oficinas telegráfi-

cas para escuchar todos los mensajes y que exijan
que se les aclaren todos los despachos cifrados.

-Sí, señor.
-Que todas esas cosas se hagan con la mayor

discreción, recuérdelo. Con el más impenetrable
secreto.
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-Sí, señor.
-Infórmeme con presteza a la hora de costum-

bre.
-Sí, señor.
-¡Vaya!
-Sí, señor.
Se fue.
El inspector Blunt quedó en silencio y pensativo

durante unos instantes, mientras el fuego de sus
ojos se enfriaba y extinguía. Después, se volvió ha-
cia mí y dijo, con voz plácida:

-No soy afecto a las jactancias, no acostumbro
hacer tal cosa; pero... hallaremos el elefante.

Le estreché la mano con entusiasmo y le di las
gracias; y eran muy sinceras. Cuanto más veía a
aquel hombre, más me agradaba y más admiración
sentía ante los misteriosos prodigios de su profe-
sión. Después nos separamos al llegar la noche y
volví a casa sintiéndome mucho más alegre que al ir
a su oficina.
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II

A la mañana siguiente todo apareció en los pe-
riódicos, con los más pequeños detalles. Hasta había
agregados, consistentes en la “teoría” del detective
Fulano y el detective Zutano y el detective Mengano
acerca de la forma cómo se había efectuado el robo,
sobre quiénes eran los ladrones y adónde habían
escapado con su botín.

Había once de estas teorías y abarcaban todas
las posibilidades, Y este solo hecho prueba cuan
independientes son para pensar los detectives. No
había dos teorías análogas, ni siquiera parecidas, con
excepción de un detalle sorprendente, en el cual
coincidían absolutamente las once teorías. Ese deta-
lle era que, aunque en la parte posterior de mi edifi-
cio había un boquete y la única puerta seguía
estando cerrada con llave, el elefante no había sido
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llevado por el boquete, sino por alguna otra abertu-
ra (no descubierta). Todos concordaban en que los
ladrones habían hecho aquel boquete sólo para des-
pistar a los detectives. Esto jamás se me habría ocu-
rrido a mí o a cualquier otro profano, quizá, pero no
había confundido a los detectives ni por un mo-
mento. Por eso, lo que yo había supuesto el único
detalle falto de misterio, era en realidad lo que más
me había inducido a error. Las once teorías indica-
ban a los presuntos ladrones, pero ni siquiera dos de
ellas nombraban a los mismos ladrones; el total de
las personas sospechosas era de treinta y siete. To-
das las crónicas de los distintos periódicos termina-
ban con la más importante de las opiniones, la del
inspector en jefe Blunt. Parte de estas declaraciones,
decía lo siguiente:

“El jefe sabe quiénes son los principales culpa-
bles, Duffy El Simpático y El Rojo MacFadden.
Diez días antes del robo, el jefe sabía ya que éste iba
a ser intentado y había procedido cautelosamente a
hacer seguir a los dos destacados malhechores; pe-
ro, por desgracia, la noche en cuestión se perdieron
sus huellas y antes de que pudiesen ser hallados de
nuevo, el pájaro había volado digamos, más bien, el
elefante.
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“Duffy y McFadden son los truhanes más auda-
ces de la profesión; el jefe tiene razón al pensar que
fueron ellos quienes robaron la estufa de la central
de detectives una inclemente noche del invierno
pasado, como consecuencia de lo cual el jefe y to-
dos los detectives estuvieron antes de la mañana
siguiente en manos de los médicos, algunos con los
pies helados, otros con los dedos, las orejas u otros
miembros helados.”

Cuando acabé de leer la primera mitad de este
suelto, me asombró más que nunca la prodigiosa
sagacidad de aquel hombre extraño. Blunt no sólo
veía con claridad todo lo presente, sino que ni si-
quiera podía serle ocultado el futuro. No demoré en
ir a su oficina y le manifesté que sentía un inconte-
nible deseo de que hiciera arrestar a aquellos hom-
bres y nos ahorrara así inconvenientes y
perplejidades; pero su réplica fue sencilla y conclu-
yente.

-A nosotros no nos corresponde impedir el de-
lito, sino castigarlo. No podemos castigarlo antes
que se cometa.

Le hice notar que el estricto secreto con que
empezáramos había sido estropeado por los perió-
dicos y que no sólo se habían revelado todos nues-
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tras planes y propósitos, sino que hasta se había pu-
blicado el nombre de todas las personas sospecho-
sas, éstas, sin duda, se disfrazarían ahora o se
ocultarían.

-Déjelas usted- me dijo Blunt-. Ya verán que,
cuando yo esté listo, mi mano caerá sobre ellas, en
sus escondites, infalible como la mano del destino.
En cuanto a los periódicos, tenemos que compla-
cerlos. La fama, la reputación, la constante mención
pública; todo esto es el pan y la manteca del detecti-
ve. Éste debe publicar sus hechos, de lo contrario se
podría creer que no los tiene; debe publicar su teo-
ría, ya que nada es más extraño o impresionante que
la teoría de un detective o le vale más asombrado
respeto. Debemos publicar nuestros planes, porque
los periódicos quieren saberlos y no podemos ne-
garnos sin ofenderlos. Debemos mostrarle cons-
tantemente al público qué estamos haciendo, o
creerá que no hacemos nada. Es mucho más agra-
dable que un diario diga: “La ingeniosa y excepcio-
nal teoría del inspector Blunt es la siguiente”, que
verle escribir alguna cosa áspera, o, lo que es peor,
algo sarcástico.

-Comprendo la fuerza de su argumentación. Pe-
ro he advertido que, en una parte de sus declaracio-
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nes periodísticas de esta mañana, usted se negó a
revelar su opinión sobre un punto de poca impor-
tancia.

-Sí. Siempre hacemos eso; causa buen efecto.
Además, yo no me había formado una opinión al
respecto, de todos modos.

Puse una gran suma de dinero en manos del
inspector para encarar los gastos corrientes y me
senté a la espera de noticias. Ahora, confiábamos en
que los telegramas empezarían allegar de un mo-
mento a otro. En el intervalo, releí los periódicos y
también nuestra circular descriptiva y noté que la
recompensa de veinticinco mil dólares parecía ser
ofrecida nada más que a los detectives. Dije que, en
mi opinión, la recompensa debía ofrecerse a quien-
quiera que encontrara al elefante. El inspector mani-
festó:

-Los detectives encontrarán al elefante, de mo-
do que la recompensa irá adonde debe ir. Si lo en-
cuentran otras personas, será solamente observando
a los detectives y usando las pistas e indicaciones
robadas a ellos y esto, al fin de cuentas, autorizará a
los detectives a quedarse con la recompensa. La
verdadera finalidad de la recompensa es estimular a
los hombres que consagran su tiempo y su afinada
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sagacidad a ese tipo de trabajo y no otorgar benefi-
cios a los ciudadanos que por azar tropiecen con
una presa, sin habérselos ganado con su propio mé-
rito y trabajo.

Esto, a decir verdad, era bastante razonable. En
ese momento, el telégrafo del rincón comenzó a
emitir chasquidos y el resultado fue el siguiente des-
pacho:

Estación Flower, Nueva York- 7.30 a. m.
Encontré pista. A través de granja próxima, vi sucesión

profundas huellas. Las seguí tres kilómetros dirección Este
sin resultado. Creo elefante se ha dirigido Oeste. Ahora, lo
seguiré en esa dirección.

DARLEY, detective.

-Darley es uno de los más destacados hombres
de las fuerzas policiales- dijo el inspector-. Pronto
volveremos a tener noticias de él.

Llegó el telegrama N° 2:

Barker's, Nueva Jersey. 7.40 a. m.
Acabo de llegar. Anoche fue violentada aquí fábrica de vidrio
y sustrajeron ochocientas botellas. La sola agua existe cerca-
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nías está a ocho kilómetros distancia. Iré allí. El elefante
debe estar sediento Las botellas estaban vacías.

BAKER, detective.

-También esto promete- dijo el inspector-. Ya le
dije que el apetito de ese animal no sería mala pista.

El telegrama N° 3:

Taylorville. Long Island. 8.15 a.m
Parva heno desapareció cerca aquí noche. Seguramente comi-
da. Tengo pista y parto.

HUBBARD, detective.

-¡ Cómo va de un lado al otro ese animal!- dijo el
inspector-. Yo sabía que nos iba a dar trabajo, pero
lo atraparemos.

Estación Flower. Nueva York. 9 a. m.
Seguí huellas cinco kilómetros dirección Oeste. Son gran-

des, hondas e irregulares. Acabo encontrar chacarero que dice
no son huellas elefante. Dice son agujeros que él cavó para
árboles de sombra al helarse tierra invierno pasado. Espero
órdenes conducta a seguir.

DARLEY, detective.
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-¡Ajá! ¡Un cómplice de los delincuentes! Esta-
mos pisando sobre caliente- exclamó el inspector.

Le dictó el siguiente telegrama a Darley:

Apréselo y oblíguelo indicar cómplices. Siga huellas...
hasta Pacífico, sí hace falta.

JEFE BLUNT
El telegrama siguiente:

CONEY POINT, Pensilvania. 8.45 a. m.
Anoche, atracadas oficinas compañía gas y robados tres

meses facturas impagas. Hay pista y me pongo campana.
MURPHY, detective.

-¡Santo Dios!- exclamó el inspector-. Sería capaz
el elefante de comerse facturas de gas. Por ignoran-
cia, sí; pero esos papeles no permiten mantener la
vida. Al menos, por sí solos.

Luego, llegó este conmovedor telegrama:

Ironville, Nueva York 9.30 a. m.
Acabo de llegar. Pueblo estupefacto. Elefante pasó

por aquí cinco de la mañana. Algunos dicen que fue al Este,
otros, al Oeste, otros, al Norte y otros, al Sur; pero todos
aseguran no haber esperado para fijarse bien. Mató caballo;
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conseguí trozo caballo como pista. Lo mató con trompa; dado
estilo golpe, creo que golpeó hacia izquierda. Dada posición
que está caballo, creo elefante se encaminó Norte a lo largo
línea ferrocarril Berkley. Lleva cuatro horas y media ventaja,
pero encontraré su pista en seguida.

HAWES, detective.

Di gritos de alegría. El inspector permaneció
impasible, como una imagen tallada. Con serenidad
apretó su timbre.

-Alarico envíeme al capitán Burns.
Vino Burns.
-¿Cuántos hombres están listos para órdenes

inmediatas?
-Noventa y seis, señor.
-Mándelos al Norte sin demora que se concen-

tren a lo largo de la línea de la carretera de Berkley
al norte de Ironville.

-Sí, señor.
-Que efectúen sus movimientos con la máxima

reserva. Apenas estén en libertad los demás, ténga-
los disponibles.

-Sí, señor.
-¡Vaya!
-Sí, señor.
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A poco, llegó otro telegrama:

Sage Corners, Nueva York 10.30
Acabo de llegar. Elefante pasó por aquí 8. 15 horas.
Todos escaparon pueblo menos un policía Parece elefante

no golpeó policía sino farol. Alcanzó ambos. Tengo trozo
policía como pista.

STUMM, detective.

-De modo que el elefante ha ido hacia el Oeste-
dijo el inspector-. Con todo no podrá huir, porque
mis hombres están diseminados par toda esa zona.

El telegrama siguiente decía:

Glover's, 11.15
Acabo de llegar. Pueblo desierto, excepto enfermos y ancia-
nos. Elefante pasó hace tres cuarto hora. Sesionaba junta
antitemplanza; metió trompa ventana y les echó agua aljibe.
Algunos la tragaron y murieron; hay varios ahogados. De-
tectives Cross y O'Shaughnessy atravesaban ciudad, pero
iban Sur; de manera que no vieron elefante. Toda zona va-
rios kilómetros redonda terror; gente abandonan sus casas.
Adondequiera se vuelven, encuentran elefante; muchos muer-
tos.

BRANT, detective.
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Aquellos estragos me apenaban a tal punto, que
sentí deseos de llorar. Pero el inspector se limitó a
decir:

-Ya lo ve... Le estamos pisando los talones. In-
tuye nuestra presencia; ha vuelto de nuevo hacia el
Este,

Con todo, nos esperaban más noticias intran-
quilizadoras. El telégrafo trajo esto...

Hoganport, 12.19
Acabo de llegar. Elefante pasó hace media hora, cau-

sando salvaje pánico y excitación. Se lanzó enfurecido calles;
de dos plomeros que pasaban, mató a uno; el otro escapó.
Pesadumbre general,

O'FLAHERTY, detective.

-Ahora, el animal está exactamente en medio de
mis hombres- dijo el inspector-. Nada puede sal-
varlo.

Luego sobrevino una serie de telegramas de
detectives desparramados por Nueva Jersey y Pen-
silvania y que iban detrás de pistas consistentes en
graneros, fábricas y bibliotecas de escuelas domini-
cales destruidos, con grandes esperanzas... esperan-
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zas que, en realidad, valían tanto como certezas. El
inspector dijo:

-Me gustaría comunicarme con ellos y ordenar-
les que fueran hacia el Norte, pero es imposible. Un
detective sólo va a la oficina telegráfica para enviar
un informe; después, vuelve a salir y uno no sabe
cómo echarle mano.

Luego, llegó este despacho:

Bridgeport, Connecticut. 12.15
Barnum ofrece cantidad fija cuatro mil dólares anuales

por derechos exclusivos usar elefante medio publicidad viajero
desde ahora hasta que detectives lo arresten. Quiere pegar
affiches circo en él. Pide respuesta inmediata.

BIGGS, detective.

-¡ Es completamente absurdo!- exclamé.
-Por supuesto- dijo el inspector-. Evidente-

mente el señor Barnum, que se cree tan astuto, no
sabe quien soy, pero yo sí sé quién es el.

Oferta señor Barnum rechazada. Siete mil dólares o na-
da.

EL JEFE BLUNT.
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-Ya está. No necesitaremos aguardar mucho
tiempo una respuesta. EI señor Barnum no está en
casa: está en la oficina del telégrafo, de acuerdo con
su costumbre cuando trata negocios urgentes. Den-
tro de tres...

Aceptado.- P. T. BARNUM.

Tal fue la interrupción de los tictacs telegráficos.
Antes que yo pudiera comentar este insólito episo-
dio, el siguiente despacho llevó mis pensamientos
por otro muy angustioso cauce...

Bolivia, Nueva York. 12.50
El elefante llegó aquí del Sur y pasó hacia bosque

11,50, desbaratando cortejo fúnebre por camino y restándole
a dos plañideros. Pobladores dispararon contra él varias pe-
queñas balas cañón luego huyeron. El detective Burke y yo
llegamos diez minutos después, desde Norte, pero confundi-
mos unas excavaciones con pisadas y perdimos por eso mucho
tiempo; finalmente encontramos buena pista y la seguimos
hasta bosques. Luego, apoyamos en tierra manos y rodillas y
continuarnos vigilando atentamente huella y así la seguimos
al internarse maleza. Burke se había adelantado. Desgracia-
damente, animal se detuvo descansar; de modo que Burke, la
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cabeza inclinada, atento a huella, chocó con patas traseras
elefante antes advertir su proximidad. Burke se puso de pie
inmediatamente, aferró cola y gritó con júbilo “Reclamo la...”
pero no dijo más, ya que un solo golpe enorme trompa redujo
valiente detective a fragmentos. Huí hacia atrás y elefante se
volvió y me siguió hacia borde bosque, a enorme velocidad y yo
habría estado perdido sin poderlo remediar, de no haber in-
tervenido nuevamente restos cortejo fúnebre, que atrajeron su
atención pero esto no es gran pérdida, ya que sobra material
para otro. Mientras tanto, elefante vuelto desaparecer.

MULROONEY, detective.

No recibimos más noticias que las enviadas por
los diligentes y confiados detectives diseminados
por Nueva Jersey, Pensilvania, Delaware y Virginia-
que seguían nuevas y estimulantes pistas- hasta que,
poco después de las 2 de la tarde, llegó este telegra-
ma...

“Baxter Centre 2.15
El elefante estuvo aquí, cubierto cartelones circo y disol-

vió reunión religiosa, derribando y dañando a muchos que se
disponían a pasar mejor vida. Los pobladores lo cercaron y
establecieron guardia. Cuando llegamos Brown yo, penetra-
mos cerco y procedimos identificar elefante por fotografía y
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señas. Todas coincidían excepto una, que no pudimos ver:
cicatriz forúnculo bajo axila. Por cierto que Brown se arras-
tró debajo de él para mirar y elefante le aplastó cráneo...,
mejor dicho, le aplastó y destruyó la cabeza, aunque nada
salió del interior. Todos escaparon; lo mismo elefante, gol-
peando a diestra y siniestra con gran efecto. Animal escapó,
pero dejó grandes rastros sangre a causa heridas causadas por
balas cañón. El redescubrimiento seguro. Se dirigió al Sur, a
través denso bosque.”

BRENT, detective.

Éste fue el último telegrama Al llegar la noche
descendió una niebla tan espesa, que no podían ver-
se las cosas que estaban a un metro de distancia.
Esto duró toda la noche. Los ferryboats y hasta los
autobuses tuvieron que dejar de circular.
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III

Al otro día, los periódicos estaban llenos de teo-
rías detectivescas como antes, También aparecieron
con lujo de detalles todos nuestros trágicos aconte-
cimientos y muchas cosas más que los periódicos
recibieron de sus corresponsales por telégrafo. De-
dicaban al hecho columnas y más columnas, con
destacados titulares, a tal punto, que me causaba
angustia leer aquello. Su tono general era el si-
guiente:

“¡El elefante blanco en libertad! ¡Arremete en su marcha
fatal.! ¡Pueblos enteros abandonados por sus pobladores, po-
seídos por el pánico! ¡El pálido terror lo precede, la muerte y
la devastación lo signen! ¡Lo persiguen los detectives! ¡Grane-
ros destruidos, fábricas desventradas, cosechas devoradas,
reuniones públicas dispersadas, acompañadas por escenas de
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carnicería imposible de describir! ¡Las teorías de los treinta y
cuatro detectives de la policía! ¡La teoría del jefe Blunt!”

-¡ Eso es!- gritó el inspector, traicionando casi su
excitación-¡Esto es formidable! Es la ganga más
grande que haya tenido nunca una institución de-
tectivesca. Su fama llegará hasta los confines de la
tierra y perdurará hasta el fin de los tiempos, y mi
nombre con él.

Pero para mí no había alegría. Me parecía que
había sido yo quien había cometido todos aquellos
sangrientos crímenes y que el elefante sólo era mi
irresponsable agente. ¡Y cómo había aumentado la
lista! En cierto sitio el elefante se había entrometido
en una elección y matado a cinco electores que vo-
taran por partida triple. A esto había seguido la
muerte de dos inocentes señores llamados O'Do-
nohue y McFlannigan, que “acababan de hallar co-
bijo en el país de los oprimidos del mundo entero el
día anterior, y se disponían a ejercitar el noble dere-
cho de los ciudadanos norteamericanos en las urnas,
momento en que fueron desintegrados por la des-
piadada mano del Azote de Siam”. En otro lugar el
elefante había dado con un extravagante predicador
sensacionalista que preparaba sus heroicos ataques
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de la temporada por venir contra el baile, el teatro y
otras cosas que no podían devolver el golpe, y lo
había aplastado. Y en un tercer lugar había “matado
a un corredor de pararrayos”. Y así aumentaba la
lista, cada vez más roja y cada vez más desalentado-
ra. Ya eran sesenta los muertos y doscientos cua-
renta los heridos. Todos los informes testimoniaban
la actividad y devoción de los detectives y termina-
ban con la observación de que “trescientos mil ciu-
dadanos y cuatro detectives vieron al horrible
animal y éste aniquiló a dos de estos últimos”.

Yo temía oír nuevamente, el martillear del telé-
grafo. Poco a poco, empezaron a llegar torrencial-
mente los mensajes, pero su carácter me causó una
agradable decepción. Pronto fue evidente que se
había perdido toda pista del elefante. La niebla le
había permitido buscar un buen escondite sin ser
visto. Telegramas recibidos de los puntos más ridí-
culamente lejanos, daban cuenta de que se había
vislumbrado una vaga y enorme mole a través de la
niebla a tal y cual hora, y que “se trataba induda-
blemente del elefante”. La vaga mole había sido en-
trevista en New Haven, New Jersey, Pensilvania, en
el interior del estado de Nueva York, en Brooklyn...
¡y hasta en la propia ciudad de Nueva York! Pero,
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en todos los casos, la enorme y vaga mole había de-
saparecido velozmente y sin dejar huellas. Todos los
detectives del gran contingente policial disperso so-
bre aquella vasta extensión del país, despachaban
informes hora tras hora y cada uno de ellos tenía
una pista y seguía a algo y le estaba pisando los ta-
lones.

Pero el día transcurrió sin más novedades.
Al día siguiente, lo mismo.
Al otro día, lo mismo.
Las informaciones periodísticas comenzaron a

resultar monótonas, con sus hechos que nada de-
cían, con sus pistas que a nada conducían, y con sus
teorías que habían agotado casi los elementos que
asombran y deleitan y deslumbran.

 Por consejo del inspector, dupliqué la recom-
pensa ofrecida.

 Transcurrieron otros cuatro días sombríos.
Después, los pobres y diligentes detectives sufrieron
un duro golpe; los periodistas se negaron a publicar
sus teorías, y dijeron con indiferencia:

- Denos un descanso.
Dos semanas después de la desaparición del ele-

fante, obediente al consejo del inspector, aumenté la
recompensa a 75.000 dólares. La cantidad era gran-
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de, pero decidí sacrificar mi fortuna personal antes
que perder mi reputación ante el gobierno. Ahora
que la adversidad se ensañaba con los detectives, los
periódicos se volvieron contra ellos y se dedicaron a
herirlos con los más punzantes sarcasmos. Esto les
sugerió una idea a los cantores cómicos del teatro,
que se disfrazaron de detectives y dieron caza al ele-
fante a través del escenario, en la forma más extra-
vagante. Los caricaturistas dibujaron a los detectives
registrando el país con prismáticos, mientras el ele-
fante desde atrás de ellos, les robaba manzanas de
los bolsillos. Y bosquejaron toda clase de ridículos
dibujos de la medalla detectivesca; sin duda, ustedes
habrán visto estampada en oro esa medalla en la
contratapa de las novelas policiales. Se trata de un
ojo desmesuradamente abierto, con la leyenda: “No-
sotros nunca dormimos”. Cuando los detectives pedían
una copa, el tabernero, con ínfulas de chistoso, re-
sucitaba una vieja forma de expresión y decía:
“¿Quiere usted un trago de esos que hace abrir los
ojos?”. La atmósfera estaba cargada de sarcasmos.

Pero había un hombre que se movía con calma,
sin darse por afectado ni rozado por las pullas. Era
aquel ser de corazón de roble que se llamaba el ins-
pector Blunt. Su valiente ojo nunca cedía en su vi-
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gilancia, su serena confianza jamás flaqueaba. Siem-
pre decía:

-Que sigan con sus burlas; el que ríe último, ríe
mejor.

Mi admiración por aquel hombre se convirtió
en algo similar a la adoración. Yo estaba siempre a
su lado. Su oficina se había convertido para mí en
un sitio desagradable, y esta sensación aumentaba
cada día. Con todo, si él podía soportarlo, yo me
proponía hacer lo mismo; al menos, mientras fuera
posible. De manera que iba con regularidad y me
quedaba; era el único extraño que parecía con fuer-
zas para hacerlo. Todos se asombraban de que yo
pudiese hacerlo, y con frecuencia, me parecía que
debía marcharme, pero en esas oportunidades ob-
servaba aquel rostro sereno y aparentemente in-
consciente, y me mantenía firme.

Unas tres semanas después de la desaparición
del elefante, a punto de manifestar que me veía
obligado a arriar mi bandera y retirarme, el gran
detective contrarrestó este pensamiento proponien-
do una jugada más soberbia y magistral.

Ésta consistía en pactar con los ladrones. La
inagotable inventiva de aquel hombre superaba todo
lo que yo viera, a pesar de mis abundantes cambios
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de ideas con los cerebros más vigorosos del mundo.
Blunt dijo que transaría en 100.000 dólares y recu-
peraría al elefante. Yo dije que esperaba reunir esa
cantidad, pero, ¿qué sería de los pobres detectives
que habían trabajado tan sacrificadamente?... Blunt
dijo:

-En las transacciones, les toca siempre la mitad.
Esto contrarrestó mi única objeción. De modo

que el inspector escribió dos misivas con este con-
tenido:

“Estimada señora: Su marido puede obtener una gran
cantidad de dinero (y verse totalmente protegido por la ley)
concertando una entrevista inmediata conmigo.”

EL JEFE BLUNT.

Envió una de estas cartas con su emisario con-
fidencial a la “presunta esposa” del simpático Duffy
y la otra a la presunta esposa del Rojo McFadden.

Al cabo de una hora, llegaron estas ofensivas
respuestas.

“Viejo estúpido: El simpático Duffy murió hace dos
años”

BRÍGIDA MAHONEY.
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“Jefe Blunt: El Rojo McFadden fue ahorcado hace 18
meses. Todos los burros, menos los detectives, lo saben.”

MARY O'HOOLIGAN.

-Yo sospechaba esto desde hace tiempo- mani-
festó el inspector-. Este testimonio prueba la infali-
ble precisión de mi instinto.

Apenas fracasaba uno de sus recursos, tenía
otro pronto. Escribió rápidamente un aviso para los
matutinos y conservó un ejemplar:

“A- xwblv. 242. N. Tjnd- fz 328 wmlg. Ozpo,- 2 m!
ugw. Mum. “

Dijo que si el ladrón estaba vivo, esto lo llevaría
a la entrevista corriente. Explicó, además, que la
entrevista corriente era un lugar donde se resolvían
todos los asuntos entre los detectives y los delin-
cuentes. La entrevista tendría lugar a las doce de la
noche siguiente.

Nada podíamos hacer hasta ese momento y yo
me apresuré a irme de la oficina y me sentí real-
mente agradecido por ese privilegio.
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La noche siguiente, a las once, llevé los 100.000
dólares en billetes y se los entregué al jefe, y poco
después éste se despidió, con su firme confianza de
antaño inconmovible en los ojos. Pasó una hora casi
interminable; luego oí su grato andar y me levanté
con una exclamación entrecortada y tambaleándo-
me. ¡Qué llama de victoria ardía en sus ojos! Y dijo:

-¡Hemos transado! ¡Los bromistas cantarán ma-
ñana una canción muy distinta! ¡Sígame!

Tomó una vela encendida y bajó al vasto sótano
abovedado, donde dormían siempre sesenta detecti-
ves, y donde un numeroso grupo estaba en esos
momentos jugando a los naipes para matar el tiem-
po. Lo seguí de cerca. Me dirigí rápidamente al os-
curo y lejano extremo del aposento y en el preciso
instante cuando sucumbía a una sensación de asfixia
y poco me faltaba para desvanecerme, Blunt trope-
zó y cayó sobre los estirados miembros de un vo-
luminoso objeto, y le oí exclamar, inclinándose:

-Nuestra noble profesión queda rehabilitada.
¡Aquí está su elefante!

Me trasladaron a la oficina de la planta baja y
me hicieron recobrar el sentido con ácido fénico.
Luego, penetró allí como un enjambre todo el cuer-
po de detectives y hubo otro desborde de triunfante
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júbilo, como yo no había visto nunca. Llamaron a
los reporteros, se abrieron cajas de champaña, se
pronunciaron brindis, los apretones de manos y las
felicitaciones fueron continuos y entusiastas. Natu-
ralmente, el jefe era el héroe del día, y su felicidad
era tan grande y había sido ganada de una manera
tan paciente y noble y valerosa, que me sentí feliz al
verla, aunque yo era ahora un pordiosero sin hogar,
con mi inestimable carga muerta, y mi situación en
la administración pública de mi país se había perdi-
do para siempre, dado lo que parecería por siempre
una ejecución funestamente negligente, de una im-
portante misión. Muchos elocuentes ojos dieron
muestras de su profunda admiración por el jefe y
muchas detectivescas voces murmuraron: “Mírenlo:
es el rey de la profesión. Basta con darle un rastro y
no necesita más. No hay cosa escondida que él no
pueda encontrar”. La distribución de tos 50.000
dólares proporcionó gran placer: cuando hubo ter-
minado, el jefe pronunció un discursito mientras se
metía en el bolsillo su parte, y dijo en el transcurso
del mismo:

-Disfruten ese dinero, muchachos, porque se lo
han ganado. Y algo más: han ganado inmarcesible
fama para la profesión detectivesca.
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Llegó un telegrama, cuyo contenido era el si-
guiente:

Monroe, Michigan; 10 p. m.
“Por primera vez encuentro oficina telégrafos en más de

tres semanas. Seguí huellas, a caballo, a través bosques, a mil
seiscientos kilómetros de aquí y son más fuertes y grandes y
frescas cada día. No se preocupe; una semana más y tendré
elefante. Esto es segurísimo.”

DARLEY, detective.

El jefe ordenó que se dieran tres vítores por
“Darley, uno de los principales cerebros del cuerpo
de detectives”, y dispuso luego que se le telegrafiara,
para que regresase y recibiera su parte de la recom-
pensa.

Así concluyó el maravilloso episodio del ele-
fante robado. Los periódicos prodigaron de nuevo
sus elogios al día siguiente, con una sola y despre-
ciable excepción. La del que manifestó: “¡Qué cosa
grande es el detective! Podrá ser un poco lento para
encontrar una pequeñez tal como un elefante extra-
viado, podrá darle caza durante todo y dormir con
su putrefacto esqueleto durante tres semanas, pero
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lo encontrará por fin..., ¡si puede conseguir que el
hombre que lo indujo a error le indique el lugar!”.

Yo había perdido al pobre Hassan para siempre.
Las balas de cañón le habían causado heridas fata-
les. Se había arrastrado hacia aquel lugar hostil, si-
tuado en medio de la niebla; y allí, rodeado por sus
enemigos y en constante peligro de ser encontrado,
había perecido de hambre y sufrido, hasta que con
la muerte le llegó la paz.

La transacción me costó 100.000 dólares, mis
gastos de investigación 42.000. Jamás volví a pedir
un cargo público, estoy arruinado y me he converti-
do en un vagabundo, pero mi admiración por ese
hombre, a quien considero el detective más grande
que el mundo haya producido, se mantiene viva
hasta hoy y seguirá así hasta el fin de mis días.


